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HITZAURREA 

 

Duela 16 urte, 1983an, Durangoko Udaleko Kultura Batzordeak umeentzako 

Ipuin Lehiaketa bat antolatzea pentsatu zuen. Joan Antonio Aromak, batzordekidea garai 

hartan, Julene Azpeitia izena proposatu zuen lehiaketarako, eta Batzordeak aho batez 

onartu. Izan ere, Julene Durangon bizi izan zen hainbat urtetan eta, umeak zituenez 

etorkizunerako esperantza, berauentzat idatzi zituen hainbat liburu: Amandriaren altzoan, 

Irakurri matte eta Zuentzat. 

1983tik 1989ra Durangoko Udalak Julene Azpeitia Lehiaketa antolatzen jarraitu 

zuen, baina azken hamarkadan Berbaro elkarteak hartu zuen bere gain antolaketaren 

ardura. 1999 urtean, Durangoko Udalak eta Berbarok hala adostuta, lehiaketaren 

antolakuntza Udalaren eskuetara itzuli da. Guztiaren emaitza liburuxka hau duzue: Julene 

Azpeitia Lehiaketa. Ipuin eta Bertso Paperak. 

Hasierako helburua ahaztu barik, hau da, lehiaketa Durangoko umeei zuzentzea, 

badago atal berri bat: Euskal Herri osoko 17 urtetik gorakoek ere hartu dezakete parte 

ipuin zein bertso paperen alorrean. Beraz, liburuxka honetan, zazpi ipuin eta hiru bertso 

sorta izango dituzue irakurgarri. Testuen osagarri modura Imanol Larrinaga 

durangarraren marrazki paregabeak aurkituko dituzue. 

Besterik gabe, azaleko irudiak iradokitzen duenari jarraitu eta murgildu zaitezte 

barruko orrialdeetan. Gogoan izan Erronkariko esaera zaharrak dioena: “Libro zerratruk ez 

du ñori erakustan”. 

Durangon, 1999ko azaroan. 

Nerea Urien Azpitarte 

Euskara, Kultura eta Hezkuntza 
Batzordeko Presidentea 

 

 



 3 

Ipuinak



 4 

Natalia Campo Dominguez 
Irabazlea 11 –12 urteko sailean 

Landako Herri Eskola
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ORDU BATZUETATIK DIRUZ JOSIA 

 

- Zerbait behar duzu andereño? 

- Bai, ekarridazu limonada bat mesedez. 

 - Oraintxe bertan, zenbat izotz botako dizkizut? 

 - Birekin nahikoa dut, ah! Eta ez ahaztu bi edo hiru “pajita” ekartzea azkarrago 

amaitzeko. 

  - Bai, Larraitz andereño. 

  Limonada edan, bikinia jantzi eta ura bero edo hotza egongo zen pentsatu barik, 

igerilekura egin zuen salto. 

  Ura ez zegoen ez bero ez hotz, baina oso ondo egoten zen hantxe barruan. 

  Larraitz ez zen denbora askorik igeriketan ibili, presaka baitzebilen, festa batera 

joan behar zuelako. 

  Azkar batean, bere logela handira sartu eta armairuan zeukan traje politena jantzi 

zuen. 

  Trajea more kolorekoa zen eta bi lore zeuzkan, tirante bakoitzean bana. Kolore 

berdineko zapatak ere jantzi zituen. Geroxeago limusin batek bere ile-apaindegi pribatura 

eraman zuen, eta han, bere ile hori eta polita ondo orraztu eta gero, atzazalak margotu 

zizkioten, more kolorekoak ere. 

  Hau guztia amaitu ondoren, limusinean igo eta aireporturantz abiatu zen. Han, 

hegazkina hartu eta Parisera joan zen, festa “Eiffel” dorreko jatetxean zelako. Oso 

gustura egon zen Larraitz festan, eta ekitaldiari amaiera emateko lehiaketa bat antolatu 

zuten. Lehiaketa hau, “festako politena” deitzen zen, eta nahi zuenak hartu zezakeen 

parte. Larraitzek, bi bider pentsatu barik, parte hartu zuen. Aurkezleak berriz, honela hitz 

egin zuen saria ematerakoan: 

-  Lehiaketa honetako epaimahaiak erabakia hartu du: saria Larraitz andereñoari 

ematea. Zorionak!!! 

-  Eskerrik asko guztioi! –esan zuen Larraitzek, aurkezleak 500.000 pezeta eta 

urrezko iruditxo bat ematen zion bitartean. 

Baina, egia esan, hori Larraitzentzako ez zen ezer berak zeukanarekin konparatuz. 

Larraitz mantsio batean bizi zen. Etxetzar horretan bizkartzaina, etxezaina, neskamea eta 
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zerbitzari asko zegoen Larraitz zaintzeko eta laguntzeko, gurasoak Ingalaterran zeuden 

bitartean. 

Ordenagailu eta telebisio pila bat zeukan etxean zehar, hamar limusin (telebisio, 

bideo, ordenagailu, kasseta eta guzti)... Mantsioaren lorategian 200 m2-tako igerileku 

bat jauzi-ohol eta txirristekin; etxe barruan 15 m2-tako zazpi bainugela jakuzzy eta guzti, 

eta Larraitzen logela 100 m2 zituen. Zoragarria, ezta? 

Larraitzek berriz hegazkina hartu eta etxera bueltatu zen oso nekaturik. Horregatik, 

dutxa bat hartu, pijama jantzi, ohean sartu eta atoan lo geratu zen. 

Hurrengo goizean, bere logelan gosaltzen zegoen bitartean, halako soinu bat 

entzun zuen: TIRRIIIIIIIIN!!! 

- Zer ote da hori? –pentsatu zuen Larraitzek soinu hura birritan entzun ondoren. 

- Telefonoa balitz, jadanik, nire neskameren batek hartuko zuen. Eta atea bada? –

galdetu zion bere buruari- ez eta ez, hala izango balitz ere, jadanik nire zerbitzariren 

batek zabalduko zuen... 

Larraitzek pentsatzen eta pentsatzen jarraitzen zuen, soinu hura aurrera zihoan 

bitartean: TIRRIIIIN!!!  TIRRIIIIN!!! 

Baina, bat batean, ahots bat entzun zuen: 

- Larraitz, esnatu zaitez maitea. 

Larraitzek begiak zabaldu eta ... nor ote zen hori? Larraitzen ondoan emakume 

dotore bat zegoen jesarrita. Emakume hori bere ama zen, eta logelatik arineketan zebilen 

neskatoa bere ahizpa txikia zen. Eta 100 m2-tako logela? Eta neskameak? Non zegoen 

gure Larraitz gizagaixoa? Guztia desagertu egin zen!!! 

- Baina, zer da hau? Non nago? Nortzuk zarete? –deiadar egin zuen Larraitzek-. 

Egia esan, goizeko zortziak eta bost minutu ziren eta Larraitzek eskolara joan behar 

zuen. Etxean zegoen! Den dena bere imajinazioan gertatu zen, lotan zegoen bitartean. 

Berak ez zeukan halako mantsiorik ez antzerako ezer. Berak zeukana hori baino 

inportanteagoa zen: Imajinazio handia. Oso amets polita izan zen, amets zoragarri bat!!!  
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Iasmina Gorroño Larrinaga 
Irabazlea 13 – 14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GIZON BATEN AMETSA IZANA NAIZ 

 

Gaur, ehun urte bete ditudanean, bota egingo nautela jakin dut. Atsekabeturik 

eta triste nago, lur jota. Ez nau inork maite. 

Gaur, sitsez eta sasiz janda egon arren, luzaroan gizon baten ametsa izana naiz: 

Juanjo Zugadirena alegia. 

Juanjo, Errota baserriko 9. semea, 18 urte zituela, Argentinara sukaldari joan zen 

bere lehengusu baten jatetxera. 

Egunak joan, egunak etorri, Juanjoren bazkari-afariak gero eta ospetsuagoak egin 

ziren eta jatetxe hark makina bat janari eman zuen. Horregatik, gure sukaldariak bere 

jatetxe propioa irekitzea erabaki zuen, Buenos Airesen bertan. Negozioa primeran 

zihoakionez, hotelen esparruan ere sartu zen bere lehengusua kidea zuelarik. 55 

udaberri eta ile urdin mordoxkarekin aldean, bere jaioterrira itzultzea erabaki zuen; 

ezkondu, seme alabak izan eta bizitza osoan amestutako etxea eraikitzeko: NI NEU. 

Ez ninduen edonola egin. Sasoi hartako arkitektorik onenetariko batek diseinatu 

ninduen eta altzairu ederrenez jantzi ninduten. Handik gutxira, Juanjo, nire lorategian 

ezkondu zen Etxebarri baserriko Maritxu Iriarte gazte mardularekin eta geroago, euren 

seme-alabak bertan hazten ikusi nituen urteetan zehar. 

Daniel gazteenak, zirugia izan zuen txikitatik gustuko. Sukaldean oilasko bat 

hiltzen zen bakoitzean, han zegoen laguntzaile. 

Begoña, aitaren urratsak jarraituz, negozioen munduan sartu zen, lehenik 

ostalaritzan eta beranduago, etxegintzan. 

Pedro Marik, semerik zaharrenak ere, aitaren pausoei jarraituz sukaldaritza zuen 

ogibide; baina, Juanjorena berezkoa bazen, Pedro Marirena ostera, aitarengandik 

ikasitakoaz gain hainbat ikastarotan ikasitakoaren emaitza zen. Horregatik, Parisa joan 

zen bertako ardoak eta sukaldaritza ospetsua ezagutzera. 

Etxeko umeak gazteak ziren bitartean, nire geletan bizitasuna eta berbaroa ziren 

nagusi. Daniel, Begoña eta Pedro Mari kanpora ikastera joan zirenean ordea, isiltasuna 

nagusitu zen eta aldi berean Juanjo gaixotu egin zen, minbiziaz. 

Nire egileak hainbat ordu igarotzen zituen nire lorategian zegoen aterpeko 

besaulkian eserita. Udaberriko egun epel eta eguzkitsu batean, 80 urterekin, joan egin 

zitzaigun. 

Bat batean, Maritxurentzat handiegia bilakatu nintzen; seme-alabak etxetik 

kanpo, senarra hilda, zer egingo zuen ba! Ulertzekoa zen hartu zuen jarrera: Maritxuk 
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gero eta ordu gehiago pasatzen zituen etxetik kanpo eta nik ezagunagoak nituen 

hezetasunaren usaina eta hautsaren laguntza. Ni ere alferrik galtzen hasia nintzen! 

Handik pare bat urtetara beste lagun bat izan genuen etxean: Peter Collins 

amerikarra. Etxekoandrearen laguna. 

Donostiako zaldi lasterketetan ezagutu ziren, biei apustua gustatzen baitzitzaien. 

Maritxu alargundu zenean, apustuak egitera zaletu zen: bingoetara, loteriara, 

kasinoetara, baita ere zaldi lasterketetara ere. 

Peter gizon lodikotea eta garaia zen, dirua barra-barra gastatzen zuen horietakoa. 

Aberatsa ematen zuen. 

Urteak pasatu ziren, eta Pedro Marik gustura jarraitzen zuen Parisen bizitzen, 

Interpolen lan egiten Sarah Dupon zuen neskarekin. 

Sarah oraingoan, duela lau urte New York-eko MetropoIitan museoan lapurtutako 

Gertrude Stein Picassoren margo famatuaren desagerketa aztertzen zebilen. Kasua 

zaharra zen eta Interpolek ondorengo pista hauek zituen: 

1. Lapurra gizonezkoa zen. 

2. Lodikotea eta garaia zen. 

3. Ameriketatik ihes egindakoa zen. 

4. Erretratu robota bazuten. 

Iluntzeko zazpiak ziren Parisen, Pedro Mari afaltzeko arraina prestatzen zegoen 

eta Sarah, Picassoren koadroaren lapurketaren fitxategiak birpasatzen zegoen erretratu 

robota alboan zuela. Handik ordu laurdenera, Pedro Mari joan zitzaionean afaria prest 

zegoela esatera, erretratu robota ikusi zuenean, ezaguna egin zitzaion aurpegi hura. 

Bere amaren maitalearen izugarrizko antza zuen gizon hark, eta, txantxetan Sarah-ri 

komentatu zion. Sarah-k ez zuen uste txorakeria hutsa zenik eta eskuartean zituen 

paper eta boligrafoz Pedro Marik esandakoaz informe bat osatu zuen. Interpolek zituen 

datuak eta Pedro Marik emandakoak ez zetozen bat, deskribapen fisikoan izan ezik 

Hau ikusitakoan, bikoteak aste beterako amarenera joatea erabaki zuen. Han 

etorri ziren Sarah eta Pedro Mari aspaldiko partez oporrak pasatzera zetozela esanez. 

Sarah-k denbora nahikoa izan zuen Peter Collins ez zela Peter Collins ziurtatzeko, John 

Martin baizik. Metropolitan museoan lapurtutako artelanaren lapurra. 

Hurrengo egunean, Peter Collins ez zenak zerbait arraroa sumatu zuen bere etxe 

aurrean jende ezezaguna ikusteaz batera. 
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Arineketan, eskailerak igo zituen eta ihes egiteko nahian, bere logelako ezkerreko 

leihotik salto egin zuen, baina zoritxarrez, lorategiko harri koxkor baten kontra kokoteko 

bat hartuz, bertan siku geratu zen, hilda. 

Maritxuk orduan, bertan behera utzi ninduen, bakarrik. ONG batekin Afrikako 

erdialdera joan zen bizitza berri baten bila. 

Gaur bere ilobek saldu egingo naute, zentro komertzial handi bat egiteko. 

Triste nago, inork ere ez nau maite, baina, egun baten gizon baten ametsa izan 

nintzen.
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Gontzal Alkorta Garai 
Akzesita 13 –14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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ZIORTZA TXERRIA 

 

Bazen behin Zerriporki izena zuen herria. Familia hauek osatzen zuten: Ziortza, 

Esotzi, Txirrimirri eta Kaskamirri. 

Ziortza oso triste zegoen ez zuelako lurra ezagutzen eta Txirrimirriri galdetu zion 

nolakoa zen. Arratsaldean bere familiari esan zion eta ondo hartu zuten gurasoek. 

Bi astetara planetara iritsi zen eta txizepozo batera jauzi zen kotxez. 

- Non nago ni? –esan zuen txerritxoak. 

Han lau txerritxo zeuden, eta esan zioten txizepozo batean zegoela, baina berak 

ez zekien zer  zen. 

Hortik bi astetara Miamira iritsi zen. Bertan mutil bat ezagutu zuen, Pako zuena 

izena. Pako oso atsegina zen, batez ere Ziortzarekin. 

Ziortza handik bost egunera Pariseko txerri dantzaldira joan zen, eta dantzan hasi 

zen Mimiko txerriarekin. Bera maitemindu egin zen eta honek esan zion: 

- Nahi ahal duzu nirekin ezkondu? 

- Gog, gog, bai noski. 

Mimikok etxera eraman zuen Ziortza, bere familia ezagutzera; baina Ziortzari ez 

zitzaion gustatu. 

- Banoa hemendik! –esan zuen garrasika. 

- Baina, Ziortza, ez nauzu bakarri utziko, ezta? 

- Bai, utziko zaitut. 

- Ez mesedez 

- Banoa hemendik. 

Ziortza, isil-isilik kotxea hartu, eta, Mongoliara joan zen. Hantxe San Martin 

eguna zen eta jende guztia Ziortzaren atzetik joan zen bera jateko. Baina animalia honek 

garraioa hartu eta Errusiako gaztelu batetara ailegatu zen. 

- Nolako gaztelu polita! –esan zuen ederrarena eginez. 

Bat batean gazteluko atea ireki eta Jainkoa agertu zen. 

- Pasa zaitez txerritxo! –esan zuen Jainkoak alai. 

- Ongi da, banoa –esan zuen ilusioz. 

Ziortza gazteluko logelarik politenera joan zen. Bitartean Jainkoa pentsakor 

zebilen bere logelan ez baitzekien zer egin animalia horrekin. 

- Badakit, txerria harategira eramango dut. 

- Zer esan duzu? 
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- Ezer ez. 

Txerriak hortik aldegin zuen goiz batean eta bere lurraldera itzuli zen. 

- Ama, hemen nago. 

- Badakit hemen zaudela jolasean –esan zuen barrezka. 

Txerritxoak jakin izan zuen amets bat zela eta pozik jarri zen. 

- Esotzi, mesedez, ez joan lurra ezagutzera, agian suerte txarra emango dizu –

esan zuen penaz. 

Hortik aurrera familia pozik eta alai bizi izan zen. 
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Itziar Salaberria Larrauri 
Irabazlea 15 – 16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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IRAKURKETA MIRESGARRIA 

 

1988ko uztailaren hasiera zen. Bero izugarria zegoen eta egun askotako lehortea. 

Jendea oporretarako ilusioz zegoen. Jadanik, asko Kanariar irletara, Balear irletara, 

Saloura... joana zen. 

Jendea aurrera eta atzera zebilen bitartean, Mikel etxean zegoen, zer egin ez 

zekiela. Mikel, 16 urteko mutil gazte liraina zen. Begi urdin, ile hori eta ezpain 

sendoduna. Gainera, gorputz bikaina zuen. Neska ugari zituen atzetik, baina Mikelek ez 

zuen neskekin aritzeko nahirik. 

Mikel bere gurasoekin bizi zen. Seme bakarra zen eta amaren aldeko aitonaren 

iloba kuttuna gainera. Bere aitonak Andoni zuen izena. Honek 78 urte zituen, nahiz eta 

60 bat eman. Gizon prestua zen. Hau ere, oso ederra izandakoa zen gaztetan, eta 

oraindik ere, zuen adina izanda, bere xarma mantentzen zuen. 

Mikel oso bakarrik sentitzen zen garai hartan, Bilbotik Bartzelonara bizitzera 

joatean lagun gabe aurkitzen baitzen, lagun bakarra bere aitona zelarik. 

Andoni urte askotan bizi izan zen Bartzelonan bere lanak bultzaturik, eta Mikelen 

aita ere aitonaren moduan lana zela eta hiri hartara joateko beharrean aurkitu zen. 

Uztailaren 6a heldu zen eta Mikel bere logelan zegoen zeharo aspertua, bere 

aitona logelan sartu zenean: 

  - Epa Mikel. 

  - Kaixo aitona... - esan zuen Mikelek ahots leunez. 

- Hori duk aurpegia! Asperturik al hago? 

- Bai, guztiz! Zer egin dezaket aitona? 

- Begira, nik hire adina nuenean, askotan sentitzen ninduan zer egin ez nekiela. 

Ba al dakik zer egiten nuen horrelako kasuetan? 

 - Zer aitona? Esan mesedez! 

 - Ba, abenturazko liburu bat hartu, eta horren kontakizunean kontzentratuz 

pasatzen nian denbora. 

- Jo aitona! Hori bai aspergarria! 

 - Aspergarria? Begira, nik liburu bat utziko diat, baina ez pentsa edonolako liburua 

izango denik; liburu "magikoa" duk. 

  - Hala, hala aitona! Mesedez! Jadanik ez naiz ume bat, 17 urte beteko ditut 

aurten. Orain dela 10 urte beno, baina orain ez ditut txorakeria horiek sinesten -esan 

zuen Mikelek gaitzetsita. 
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  - Ez dituk txorakeriak! -erantzun zion aitonak guztiz konbentzituta. Begira, liburu 

hori irakurri ondoren irakurtzeko grina pizten bazaik, egia esan dudala esan nahi dik, eta 

irakurtzeak oraindik amorrua sortarazten badik, hik nahi dituan hiru gauza eska 

iezazkidak. 

- Nik nahi ditudanak? - Mikelek pozik. 

- Bai, baina liburu osoa irakurri behar duk! Ulertu al duk? 

- Bai aitona! Nahi duzunean hasiko naiz 

Arratsalde hartan aitona liburuarekin agertu zen. Oso zaharkitua zegoen, eta orriek  

kolore horixka zuten. Mikelek liburua hartu eta bere hiru nahietan pentsatuz irakurtzen 

hasi zen: 

Munduan bazegoen oihan bat mapetan 

kokatu gabe zegoena. Oso oihan ederra eta 

handia zen, eta mota guztietako animaliak 

zeuden bertan. Egun batean... 

...eta lokartu egin zen. Bere gorputza leku berean aurkitzen zen arren, arima 

kontakizunean sartua zuen. 

Poliki-poliki itzartu eta oihan baten barrenean zegoela ohartu zen. Harriduraren 

harriduraz, geldik geratu zen, zer egin ez zekiela, bere ondoan zuen zuhaitzaren 

adarretatik suge bat zetorkiola konturatu zen arte. Korrika hasi zen eta sugea bere 

atzetik zetorrela ikustean abiadura arindu zuen. Harrigarria zen suge hark zuen 

abiadura. Mikel oso azkarra izan arren, sugeak lehenago edo beranduago harrapatuko 

zuen, gero eta distantzia txikiagoa baitzegoen bien artean. 

Sugeak Mikel harrapatu behar zuenean zuhaitzetatik tximino bat agertu, eta 

Mikel besoetan hartu ondoren, oihanaren beste alde batera eraman zuen, eta zuhaitz 

baten gainean utzi. Mikel bakarrik utzi zuen eta, agertu zen bezalaxe, zuhaitz artetik 

desagertu zen. 

 Mikelek amets gaizto batean zegoela pentsatu zuen, baina itzartzeko egin zituen 

ahalegin guztiak alferrikakoak izan ziren. Inpotentzia handia sentitzen zuen eta, 

aspaldiko partez, negarrez hasi zen. 

 Bere tristuran murgildurik zegoela beste tximino bat agertu zen. Ez zen edonolako 

tximua, bazuen berezitasun handi bat: hitz egiten zekien. 

 Mikelengana hurbildu eta hau esan zion: 

- Kaixo mutiko. Utzi negar egiteari eta kontaidazu gertatzen zaizuna. 

- Hitz egiten dakizu! –Mikelek harrituta. 



 17 

- Bai, hala da. Badakit oso arraroa gertatuko zaizula, baina... beno, gero azalduko 

dizut zergatik dudan ezaugarri hau. Orain, azaldu iezadazu zer egiten duzun. 

- Begira, aitonak liburu bat eman dit irakurtzeko grina pizt iezadan. Horrela liburua 

irakurtzen hasi naiz, eta lokartu. Itzartu naizenean oihanaren erdian aurkitu naiz eta suge 

bat agertu zait. Arineketan hasi eta ia sugeak harrapatu nauenean... zazt! Zu bezalako 

tximu bat etorri eta hona ekarri nau. 

- Beno, beno... betikoa da. 

- Zer esan nahi duzu betikoa dela esatean? 

- Badakit sinesgaitza gertatuko zaizula baina, irakurtzen ari zaren liburu horren 

istorioaren barnean zaude. 

- Istorioaren barruan? Begira, niri interesatzen zaidan bakarra etxera itzultzea da. 

Liburu horren barnean nagoela egia baldin bada... mesedez, nola itzul naiteke etxera? 

- Egin beharrekoa oso erraza da baina aldi berean oso arriskutsua. Badakizu oihan 

guztietan daudela lehoiak, baina leku honetan badago bat tximinoak hil eta jaten 

dituena. Benetan etxera itzuli nahi baduzu, lehoi hura hil beharko duzu –azaldu zion 

tximuak. 

- Eta hiltzen ez badut? 

- Hemen geldituko zara betiko eta ni bezalako tximu hiztuna bihurtuko zara. 

- Zuri ere gauza bera gertatu al zitzaizun, ba? 

- Bai, baina nik ez nuen lehoia hil. 

Mikelek zeukan ausardi guztia batu eta lehoiaren aurkako erasoa prestatzen hasi 

zen. Halako batean lehoia agertu eta borrokan hasi zen Mikelekin. Guda luze baten 

ondoren, Mikelek tximuak emandako lantza batekin hil zuen lehoia. 

Tximu guztiak saltoka hasi ziren, eta Mikel heroi bihurtu zen. Tximua hurreratu 

eta zera esan zion: 

 - Oso adoretsua izan zara Mikel. Etxera bueltatu nahi baduzu, lo egin, eta 

itzartzean loak hartu zaituen tokian agertuko zara. 

- Eskerrik asko denarengatik. Ez dakit zer egingo nukeen zu gabe –Mikelek, esker 

onez. 

 - Eskerrik asko zuri. Zugatik izan ez balitz lehoiaren beldurrez jarraitu beharko 

genukeen. Orain joan zaitez lasai –eta tximino guztiak aldendu ziren. 

 Mikelek tximuak agindutakoa egin eta berriz ere etxean agertu zen bere amaren 

ahotsa sentitu zuenean. 
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- Mikel! Ordua da mutil! Jadanik bazkaltzeko ordua da eta aitona ere gurekin 

dugu. Jantzi eta zatoz jatera! 

Mikel korrika jaitsi zen eta aitonarengana zuzendu zen esanez: 

 - Aitona, irakurri dut liburua, eta arrazoia duzu, “magikoa” da! Baina... zergatik 

arriskatu duzu nire bizitza liburu horren barruan harrapatua izatera? –galdetu zuen serio. 

 - Ez huen arriskurik. Gertatutako guztia idatzita zegok, eta irakurlea beti onik 

ateratzen duk. Berriro ere irakurriz gero, gauza bera gertatuko zaik, eta ezagutu berri 

dituzuen izakiek ez haute ezagutuko –azaldu zuen-. Zer, piztu al zaik irakurtzeko gogoa? 

 - Bai aitona, batez ere liburu magikoak irakurtzeko gogoa. 

- Pozten nauk. Orain goazak bazkaltzera, ama haserretu egingo zaiguk bestela. 
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ITSASERTZEKO LAGUNA 

 

Aspalditik ezagutzen dudan neska aparta da, eta ingurukoen konfidantza irabazia 

zeukan lehenengo egunetik. 

Gelara etorri zen egun berean, bere begi urdinek gu sorgindu gintuzten. Bakoitzak 

bere burua aurkeztu zuen eta gero bera, zailtasun gabe agertu zen, egunero 30 

pertsonen aurrean hitz egingo balu bezala. 

Neska hark bere buruarekiko zuen konfidantza ikusita, berarengana hurbildu eta 

aurkezpen gehiago egin ordez, jendeak bere gauzak kontatzen zizkion betidanik 

ezagutuko balute bezala. 

Bitartean, neure txokotik hura miresten nuen eta era berean goitik behera 

aztertzen. Bitxia zen, oso bitxia. Edertasun berezi bat zuen, ez zen telebistan agertzen 

ziren neska horien antzekoa, guztiz desberdina antzematen nuen. Bere aurpegiak 

iluntasuna desagertarazten duen eguzkia zirudien, bere eskuek uso zurien hego parea, 

bere gorputza firin-faran dabilen haizearekin dantzan zegoen, oso pertsona alaia iruditu 

zitzaidan. 

Etxeratzean, ezin nuen matematikako klasean eman genuena gogoratu, bere 

irudia agertzen zitzaidan edonon. 

Han eta hemen ikusten nuen, beti ere jendeak inguratzen zuela. Irudi horrek 

barregura eta tristura sortarazten zizkidan. Barregura, kofesaleku batean sartua dagoen 

abade baten antza hartzen niolako eta tristura, bere barruko penak kontatzeko inor ez 

zuelako. 

 Hala eta guztiz ere, neskarengana hurbiltzeko adorerik ez nuen. Gainera, laguntza 

behar izanez gero eskatu egingo zuela iruditzen zitzaidan. 

 Ikasturtea aurrera zihoan eta jadanik udaberrian geunden. 

Neska honek hilabeteetan zehar sekulako aldaketa eman zuen. Kolore biziz janzten 

zen pertsona alai hura, kolore ilun eta hotzez jantzitako neska bilakatu zen. 

Erabateko aldaketa hark zeharo harritu ninduen. 

Nik pertsonak aztertzea gogoko dut eta bera ikustean autoestima lurretik zuela iruditu 

zitzaidan. Jendez inguratuta jarraitzen zuen, hala ere, ez zuen irribarrea galtzen. Halako 

batean, jendetza zabaldu eta nire aurrean ikusi nuen neska hura. 

Sei hilabete zeramatzan nire gelan eta oraindik ez nuen berarekin hitz bat ere 

gurutzatu. 

- Barkatu, zuk Jon duzu izena ezta? 
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- Bai, hala da. -ezin nuen sinestu, bera! Bera niri hitz egiten! Ezagutzen 

ninduen! 

- Zurekin hitz egin behar dut. Gaur zazpietan kaian. -esan zidan. 

  “Ezinezkoa, ez dut berarekin sekula hitz egin eta ez naiz agertuko” pentsatu 

nuen. 

Eguerdiko hamabiak ziren eta jadanik urduri nengoen. 

Ordu batak; berdin. 

Ordu bi eta erdietan; ezin egon. 

Laurak; buruan mila burutazio bueltaka. 

Seiak; ez noa... ez. 

Zazpiak laurden gutxi; urduri nago, ez naiz heltzen. 

Korrika nindoan eta zazpiak bost gutxitarako han, geratutako lekuan, nengoen. 

   Banku batean eseri eta nire urduritasunak bertatik pasatzen zen mutil bati 

zigarroa eskatzera behartu ninduen. 

Zigarroa piztu eta hura erretzen nengoen bitartean, zertan ari naiz? Erretzen ni? 

Ez da etorriko, banoa. Lasai, agertuko da,... Nire buruak momentu batetik bestera 

eztanda egin behar zuela iruditzen zitzaidan. 

Minutu erdian sei aldiz begiratu nuen erlojua, zigarroa bukatu zitzaidan eta 

urduritasunagatik lur jotzera nindoan momentu berean neska agertu zen. 

 Soineko berde bat zeraman soinean eta ile beltza, haizearekin solasean, sorbalden 

gainean pausatzen zitzaion. 

- Kaixo Jon! 

- Kaixo! –erantzun nion ahots dardarti batez. 

- Zatoz paseatzera! 

Eskutik ebatu ninduen eserleku hartatik ipurdia jasoaraziz. 

- Badakizu? 

- Zer? 

- Haitz hartan nengoen olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen 

egunaren zai –esan zuen. 

Nik ez nuen ezer ulertu. 

Eserleku hotz batean geunden biok. 

Bere begirada guztiz galdua zegoela iruditu zitzaidan, baina ez zen horrela. Begi 

urdinak eguzkira zuzenduta zituen, eguzkiaren edertasunak liluratua baitzuen. 
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Itsasoa bare zegoen eta, sarritan bezala, olatuek hondartzan zeuden are aleak 

ureztatzen zituzten noizbehinka. Urrunean, emazteak lehorrean utzitako marinelen 

itsasontzi bat zihoan. 

Eguna benetan berezia zen. 

Ilunabar ikusgarria zen. Hondartzako pasealekuan zeuden eserleku jarri berrietako 

batean eserita, ortzera begira, bakoitza bere munduan guztiz murgilduta geunden. 

Denborak aurrera egin zuen eta nire lagunak esandako esaldi hura zebilkidan 

buruan tximeleta balitz bezala, ideia guztiak nahasten. Galdera ugari nituen, baina nola 

ausart nintekeen pertsona hura bere ametsetatik edonola esnatzen? 

  Ezin nuen gehiago jasan, jakin-minak tripak jaten zizkidan. Beraz, arnasa hartu eta 

erantzungo ninduen itxaropenarekin zera galdetu nion: 

- Barkatu, baina, zer esan nahi zenidan esaldi hura aipatzean? 

Ez zidan erantzun, ezta begiratu ere. Geldi-geldi zegoen, seguruenik, bere 

baitan nonbait galdua. 

Ez dakit nola demontre, nire begiak ixten joango balira bezala sentitu nituen. 

Lo nengoen ala ez? 

Ez nekien ziur, ametsa hastera zihoan edo begiak zabaltzean laguna horizontera 

begira ikusiko ote nuen. Horregatik, begiak itxita uztea erabaki nuen. Urrunean ahots bat 

entzuten nuen baina, amets haietan gertatuko zena erakargarriagoa iruditu zitzaidan. 

Laino artean bezala sentitzen nintzen eta bat batean kolpe siku bat sentitu nuen 

besoan. 

 Ez nion jaramonik egin dei hari, paradisuan sentitzen nintzen, kotoizko bola 

erraldoi haien artean. 

 Begiak zabaltzeko ordua iritsi zen. Han, nire ondoan, ez nuen inor ikusi. 

- O! Ez! 

Kartazal bat zegoen, honela esaten zuen: 

Berezia zinela uste nuen. 

Zurekin hitz egitean, barruan gordetako samin guztiak askatzea pentsatua neukan. 

Ziur nago, zuk ere berezitzat zenuela zeure burua. Hala ere, oso erraza da norberaren 

burua engainatzea. Hala eta guztiz ere, ingurukoak denbora luzez engainatuta mantentzea oso 

zaila da. 

Ezin nuen sinestu irakurtzen ari nintzena. Haserreturik, etxera joan nintzen eta, 

gurasoak agurtu gabe, izendegian neska inozo haren telefonoa bilatzeari ekin nion. 

Hantxe zegoen, neurearen azpian. 

Deitu eta bere amari alaba etxean ote zegoen galdetu nion. 
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- Kaixo, Jon naiz. Alaba etxean al da? 

- Bai, orain jarriko da. 

 Une hori gogoratzen dudan unerik luzeena izan zen. 

- Kaixo, zer nahi duzu? –galdetu zidan ahots zakarrez. 

- Ba... begira. Kartazalean idatzitakoaz nire iritzia ematearren deitzen dizut. 

- Eta? 

- Arrazoi osoa duzu. Berezia sentitzen nintzen, baina, mundu honetako guztiak 

artalde berekoak gara nahiz eta ardi beltzak ere banaka ageri. 

- Zer esan nahi didazu horrekin? Nik berezitzat dudala neure burua? 

- Bai, halaxe da. Baina, ez pentsa horrela denik. Gaur guztiok oso antzekoak 

garela azaldu didazu eta! 

- Baina... –bere ahotsa intentsitatea galtzen zihoan. Edozein unetan negar 

egiten hasiko zela uste nuen. Beraz, lasaitzeko erregutu nion eta 

biharamunean toki berean hitzordua geneukala ere azpimarratu nion. 

Gaua oso luze egin zitzaidan. 

Biharamunean jaiki eta ordua heldu arte, zer eta nola esan pentsatzen aritu 

nintzen. 

Neska kaian zegoen ni heldu orduko. 

- Kaixo Jon! –agurtu ninduen ahots lotsatiz. 

- Kaixo! 

- Barkatu atzokoa. Ez nekien zer egin lo zeundela konturatu nintzenean. 

- Ez du axola. Ni ere telefonoz pasatu egin nintzen. 

-    Sentitzen dut, benetan. Benetako lagun baten premia nuen eta zu aproposena 

zinelakoan nengoen. Konfunditu egin naizela ohartu naiz, beraz, agur. –neska altxatu 

eta bere soineko beltza aldean zeramala aldentzen ikusi zuen. 

  “Ezin nuen sinestu...” zioen ahots batek. 

  “... bakardadearen itzalak jarraitzen ninduen...” ezaguna egiten zitzaidan ahotsa. 

  “Itsasbazterrean nengoela, neure buruaz beste egitea pentsatu nuen...” Geroz 

eta ezagunagoa egiten zitzaidan ahotsa. Baina, norena zen? 

  “Ez nintzen neure burua itsasora botatzeko gai, beraz, haitz hartan nengoen 

olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen egunaren zai” 

  Esaldi hura berriro! 

  Orduan ohartu nintzen neska haren hitzak buruan geratu zitzaizkidala ni lo geratu 

nintzen egun hartan. Sinesgaitza benetan! 
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  Korrika ari nintzen neskaren atzetik. 

- Barkatu, inozo hutsa izan naiz. Zure laguna izatea gustatuko litzaidake. 

- Baina, zin egin ez garela sekula bananduko. 

- Zin egiten dizut. 

 Hau duela urte asko gertatu zen. Hala eta guztiz ere, lagunak izaten jarraitzen 

dugu. Bera, ikasketa batzuk burutzen kanpoan da, baina astero idazten diogu elkarri eta 

oporretan munduko toki ezberdinak erakutsiko dizkidala zin egin dit.
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BETIEREKOTASUNEZ 

 

Urteak ziren. Urte asko, neurgaitzak kasik. Baina guzti horrek merezi izan zuen, 

beharrik! Merezi izan zuen. Azkenik ere... lortzeko zorian zegoen oraintxe. Arnasa 

sakonki hartu, eta aurrera ekin zion. Dena ala ezerrez, iritzi zion. Gerta ala gerta. Gehiegi 

zuen jokoan zalantza ziztrinekin hasteko. Dena, erabaki zuen, dena izan behar zen. 

Derrigorrez.  

 Azken osagaiak nahastu zituen, erlojua begiratu, eta zain geratu zen. 

Grimoriumaren arabera, minutu batzuk besterik ez ziren izango. Minutu batzuk gehiago, 

demontre! Haatik, hainbeste denbora igaro bazuen ere, honez gero, hau lortu nahian, 

une labur hauek amaitezinak iruditu zitzaizkion. Beste pixka bat, arren, pixka bat, 

besterik ez.  

Lortu egin zuen.  

 Gelako horma oso bat goritu egin zen gorgarriki, suaren dantza erotuaz 

mozorrotuz une berean. Ez zen ordea hau, su arrunta, eta ez zuen garrarik atera, beste 

nonbaitetik zetorren, izendaezina den sakan ilunenetik, ausaz. Seguruenik. Horman 

itsatsirik balego mugitzen zen sua, zelatan antza, larderiatsu betiere bi dimentsio 

haietara zedarriturik. Horrelako zerbait itxaroten bazuen ere, gure laguna aho bete hortz 

geratu zen arras. Azken unean zalantzek eraso zioten. Aitzitik, muzin egin zien oldarki.  

Igarobide beltz eta borobil bat zabaldu zen horman bat-batean gorgarri, eta bera 

ipurdiz erori zen atzera, alimaleko sustoaren ondoren. Hala ere, bere kikilkeria menperatu 

zuen berriro ere, irmoki. Ez zuen hutsik egingo. Ezin zuen hutsik egin. Ezin zuen. Heldua 

baitzen bere benetako ordua.  

Irudi bat irten zen pasabidetik. Itxura liluragarria zuen, mirestu zuen, egiatan 

gorpuzkera aparta. Ezin izango zuen egoki deskribatu, hori ezinezkoa bailitzateke 

ziurrenik. Ilea pizturik zuen irudiak, gar erogarriez, baina ezin zuen baieztatu jantzirik ere 

zegoenik, hain zen jasangaitza bere presentzia. Eta zirrara hori areagotzeko, etorri 

berriaren begirada zegoen. Indar ikaragarria isurtzen zuen begi distiratsuetatik, den 

guztia azpiratzeko jaio izan bailitzan. Nor izango zen horrelako begirada bat eusteko gai? 

Galdetu zion alferrik bere buruari. Nork egin lezake? Inork ere ez. Ezta inork ere! 

– Nork deitu nau? – egotzi zion irudi piztuak, bera bakarrik bazen ere gela osoan 

aurki zitekeen beste pertsona bakarra. Jolasean ala? – Nork deitu nau? – errepikatu 

zuen ozenkiago, besteak ez baitzion erantzuten. 
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– Nnn... nik. Nik. – maiseatu zuen ahal moduan besteak. Bere totelka hitz egite 

hori ez zen ez gutxiagorako.  

– Hik. – ez zen galdera bat.  

– Bai.  

– Eta zertarako? Ba al dakik nor naizen? 

– Nolabait... bai.  

– Ba al dakik nor naizen? – errepikatu zion berriro. 

– Bai.  

– Ez dezagun orduan denborarik galdu.  

Azkenean bai, lortu behar zuen. Gaztetatik izan zen bere obsesio arreena, 

kiskalgarriena, bizigarriena. Bere aita zerraldoan ikusi zuenetik, gogoratu zuen. Zurbila, 

zurruna, munduko edertasun guztietarako itsua; egunsenti gehiagorik ez gizaldi eta 

gizaldietan, ez irribarrerik, ez besarkadarik, ez... milioi bat urte eguzkia mendiak 

zeharkatzen ikusi gabe! Milioi bat milioi urte! Eta gehiago, ene, gehiago. Nork jasan 

zezakeen horrelakorik?  

Hala eta guztiz ere, bazirudien bera besterik ez zela ohartzen, gela hotz eta 

negarti hartan. Beste guztiek tristura tankera bat agertzen zuten, hunkiturik beharbada, 

edo hala agertu nahi zuten bederen. Ama negar batean zegoen, gainontzeko hurbileko 

senideak antzera, goibeltasun ilun batean murgildurik. Baina ez zen hori. Ez. Ez zen hori 

bere arimaz jabetu zen sentipen higatzailea. Ez al zuten sumatzen bada, Dama Beltzaren 

soinekoaren fereka, limurtzaile bezain zarrastatzailea, barreneko hezur guzti-guztietan 

erroturik? Ez al zien bi huts mugagabeen arteko txinpartaren ezgauzak gogamena 

infinituki ohiltzen?  

Balirudike ezetz. Berarentzat, alta, goitik beherako antzaldaketa suposatu zuen 

aitaren heriotzak. Begien irekitze bortitz bat, borroka lazgarrienerako zioa. Eta beldur 

izugarri, neurgaitz eta atergabea halaber.  

Ikasten hasi zen, ero antzera, etsipenak ematen zion erabakitasunaz horniturik. 

Egon behar zuen bideren bat halabeharra nola edo hala saihestu ahal izateko. Egon 

behar zuen! Eta berak aurkituko zuen.  

Ikas zitekeen dena ikasi zuen, eta gehiago ere. Pixkanaka, bidezidor bat irekiz 

joan zitzaion. Baziren hainbat bide, arriskutsuak, ezinbestean. Baina hori, bizitza serio 

hartzen duen edonorentzako ebidentea zen, hausnartu zuen, ezin baita borrokara joan 

dena gal daitekeen uste osorik gabe. Erantzukizun-gabetasun barkaezina litzateke. 
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Itsukeria hutsa. Ondiko handienetarako egon behar zuen prest, nahi zuena lortu nahi 

bazuen. Bera prest zegoen. Orain ziur zen. Orain behintzat bai.  

Goi-grimoriuma lortu zuen, egin behar zena egin zuen, eta orain saria eskura 

zekusan. Berak imajina lezakeen saririk garaiena, berealdikoena, bikainena ; Heriotik 

itzurtzeko aukera! Hilezkortasuna!! 

– Zein da hire eskaera? – jaulki zion agerpenak ahots burrunbatsuz. 

– Hilezkortasuna jauna. – erantzun zion besteak ia arranditsuki. Bere nahiaren 

lorpen hurbilak ausarkeriaz blaitu zuen antza.  

– Hilezkortasuna? Zertarako nahiko huke ba hik betiereko bizia?  

– Hori nire gauza da jauna. Uste nuen hori eskaintzeko gai zinela. – ihardetsi zion 

apur bat kezkaturik. Egin behar zen dena egin zuen. Orain ezin zion ukatu! Ezin zion 

ezetzik esan, otoi!  

– Horixe naizela gai, memeloa halakoa! Zer uste duk? –itxurazko amorru 

suminaldi batek hartu zuen, eta literalki su eztanda batean zartarazi zen, gela osoa argi 

jasangaitzaz gainezkatuz. Gure lagunak begiak ireki zituenean, denak berdin zirauela 

ohartu zen, baina horrelako indar erakustaldi baten ondoren, dardara geldiezin batean 

hasi zen.  

– Barkatu jauna, barkatu. – eta irudiaren aurrean makurtu zen umiliaturik. – Nik... 

nik ezin hobeto zerbitzatu zaitut hainbat urtetan. Uste nuen... uste nuen hori eska 

niezazukeela. 

– Mmm... – murmurikatu zuen agerpenak. – Egia da bai, ondo zerbitzatu nauk. 

Badakik? Hire eskaera onartuko diat. Bai, hilezkor egingo haut. Tipo jatorra naizelako, 

gero. 

– Benetan? – eta bere begiak itxaropenaz urpetu ziren.  

– Nik ez diat gezurrik esaten! – oihukatu zuen berriro trumoi antzera.  

– Noski, noski.  

– Zehaztapen txiki bat. Hilezkortasuna heureganatzeko, lehen hil egin behar duk.  

– Zer? – galdetu zuen mesfidati. Zertan ari zen ordea? Bazekien bere aurreko 

agerpen hura ironiaren maisua zela. Adar joka ari ote zitzaion? 

– Esan diat nik ez diodala gezurrik. Ez duk txantxa. Heuk ikusi nola egiten duan 

heure buruaz beste.  

– Neure buruaz... beste... egin? 

– Bai. Behin hil eta gero, hirugarren egunean piztu egingo hintzateke, berriro 

“sekula sekulorum” ez hiltzeko.  
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– Hirugarren egunean? Baina hori... hori ez al da...? 

– Ez huen ba pentsatuko lehenengoa hi hintzenik, ez da hala? – moztu zion 

besteak. 

– Ez ez. Bakarrik... 

– Zer? – bota zion zakarki. 

– Beno, deus ez.  

– Hori dugu guztia beraz? 

– Bai. – Zer erremedio. Ez zen beste ezer esatera ausartu. 

– Orduan, badakik zer egin behar duan. Heldu horri! – oihukatu zion, airean 

desagertzen zen bitartean. Gure lagunak gorde zuen irudiaren azken oroimena, irkaitz 

bitxi bat izan zen, nolabaiteko irribarre maltzurra. Haatik, beste gauza garrantzitsuagoak 

zituen orain buruan. Hilezkorra izango zen! Beste pixka bat. Pixka bat bakarrik.  

Pozoina aukeratu zuen. Tiroz edo labarren batetik salto egiteari bortitzegia iritzi 

zion bere izaera baketsurako.  

Lagun gutxi agertu ziren hiletara. Ezin izango zituzkeen egiazki gehiago espero, 

bere bizitza bakartia kontutan izanik. Ez zen ezer aipatzekorik gertatu; pare bat malko, 

pare bat hitz. Eta etxera.  

Hirugarren egunean, ikaragarrizko konbultsioak jota, esnatu egin zen, esnatu ere. 

Hasiera batean, itotzen ari zen sentsazio lazgarria izan zuen gainean, arnasik ezin 

bereganaturik, eta non zegoen asmatu ezinik bere zorabioan. Segundo luze batzuk igaro 

ostean, alabaina, gogoratu zuen. Hilezkortasuna. Hilezkortasuna! Barre egin zuen. 

Berriro egin zuen barre pozarren. Betiko bizitza. Betiko! Ez zuen ez inoiz hain barre alairik 

egin.  

Eta ez zuen inoiz gehiago egingo.  

Zerraldoaren barruan aurkitu zuen bere burua. Klaustrofobiako atake mutiri baten 

ondoren, norbaitek (inoiz badare) entzungo ziola uste nahi izan zuen, bere burua lasaitu 

nahi izan zuen. Denbora zuen horretarako, ez? Ez? Kolpeka hasi zitzaion zerraldoaren 

estalki sendoari ordea, ero moduan. Bada norbait? Norbaitek entzuten al du? Arren, 

arren!! Oso ilun dago. Oso. Ireki! Ireki atea!  

Hilezkortasuna, maiseatzen zuen tarteka izuturiko begiradaz, hilezkortasuna. Bere 

beldurra areagotzen zihoan denborak aurrera egin ahala. Izan ere, bere gorputza (gorpua 

ia), jan ezean, mugaraino ahuldurik zen, eta minak eta itolarriak goraka ari zitzaion. Min 

ikaragarria, berebizikoa, amaigabea. Hilezkorra. Hilezkorra! 

Negar egin zuen orduan, ironia beltzez gainezkaturiko negar pattala, indargea.  
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Orain, hainbeste desiratu izan zuen betierekotasun osoa zuen bere burua 

madarikatzeko. Eternitate sorta bat berarentzako bakarrik, eternitate guztiak. Eta 

bitartean, garai batean hainbeste izutu zuen horretan pentsatzeko astia, orain hainbeste 

irrikatzen zuen horretan. Heriotzaren misterioa, berak orain ezagutu ezin izango zuen 

atseden eternoan mugitzeko ahala. Heriotza, heriotza...! Herioa... ...hotza. Hotza. Gaua. 

Mina. Betiko. Betiko! Ireki atea, arren! Ireki...! 
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MAKALETIK MADARIKATURAKO TRANTSIZIOA 

 

Hamaika pauso triste egina naiz ni. Nire bizitzako unerik zailenak izan nituen 

haiek. Ez zen eguzkirik irteten niretzat eta hodei ilunek kaleak iluntasun likits batez 

horditzen zituzten. Mundua gero eta estuagoa egiten zitzaidan; jada, ez nintzen 

bizitzaren pasabide estuan barrena kabitzen. Hainbeste estutzen ninduen non ez bainuen 

arnasa hartzeko betarik izaten eta ito beharrean nenbilen. (Beno ez dezadan larregi 

exajeratu...) Etxeko arazoak gutxi bailiren, uztar-lagunak "ondo bizi" esanda aldegin 

zidan eta eskolan ez nuen ia bat bera ere gainditzen. Nire zerupeko unerik zailenak izan 

nituen haiek. Sasitik irten orduko lar tartean sartzen nintzen. (E! Zu! Irri bat atera zaizu! 

Ba, ez pentsa, ez zen nire errua nota txarrak ateratzea, irakasleek gorrotatu egiten 

nindutelako zen dena...) 

Nik deskuidu txiki bat egiteko zain egoten ziren haiek, eta uste gutxien nuenean, 

denen aurrean lotsagarri uzten ninduten. Nik ezer gutxi egin orduko, begirada zitalak 

zuzentzen zizkidaten. Ondoren etortzen zena, halaber, ez zen atseginagoa izaten; behin 

eta berriz errepikatzen zitzaidan amets gaizto hura. Haien ezpainetan osatzen zen "ZU!" 

beldurgarriak eztarria korapilatzen zidan. "ZU KALERA!" ozena zetorkidan behin eta 

berriz. Bigarren ilarako mahaian eserita egon arren, ate aldera ematen nuen pauso 

bakoitzeko nire mundu txiki hartako pieza bat erortzen zitzaidan lurrera, dena puzzle 

hauskor bat izango balitz bezala. Buru makur irteten nintzen, baina horrek ez zidan 

besteek nire kontura egindako trufa isila sentitzea eragozten. Ikasle txarra nintzela 

zioten, baina inoiz ez zidaten aukerarik eman. Eta nire pauso isilak korridoreetan barrena 

mugitzen ziren, atzean geratutako ikasleen barre eta ziriei jaramon zipitzik ere egin gabe. 

Ikastolan neu nintzen azkeneko mamu gorria;ez nuen lagunik izan sekula eta 

eskola berrira pasatu nintzenean okerrago izan zen. Ikusi bezain laster, gelakide guztiek 

ezkerreko begiz hartu ninduten (nik ere ezin  nituen haiek jasan, baina ni bat nintzen eta 

haiek asko). Makinatxo bat bider joana naiz etxera ubelunez belztuta, baita odolez 

makilaturik ere. (Noski, makilaturik edo margoturik ez dakit, baina, makilakadak hartuta 

bai behintzat). Gurasoek, honen aurrean, ez zuten ez mutik ez zirkinik egiten. Horiek 

haurren arteko "adineko borrokatxoak" zirela esan ohi zuten eta ez ziren ohartu nire 

estuasunaz, egin nuena jazo zitzaien arte. Ordura arte sarri jaso ohi nituen bezalako jipoi 

bat kobratu ondoren, etxera joan eta inor ez zegoela ikustean, aiztoa hartu nuen 

eskuartean. Inoiz ez dut berriz halako esperientziarik izan. Bihotzaren taupadak 

gorputzeko kokagune bakoitzean nabari nituen baina gehien eskumuturrean. Aiztoa 
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bertara zuzendu nuen zainak mozteko asmoz baina ez neukan indarrik eta eskuetatik 

ihes egin zidan. Izerdi patsetan nengoen eta zer egin ez nekiela, amaren logelara joan 

eta kaxoitik zapi ilun bat hartu nuen, begiak estaltzeko. Bigarren aldiz saiatu nintzen, 

zapia begien inguruan nuelarik, izua aldenduko zitzaidalakoan, baina, ez zen hala izan. 

Gurasoen urratsak entzun nituenean bakarrik erreakzionatu nuen. Eskua dardaraz hasi 

zitzaidan eta begirada lanbrotuak ez zidan eskumuturra erakutsi nahi. Itsu-itsuan, jesus 

amen esan orduko, zast! zainak ebaki nituen. Normala denez, ez dut ezer gehiago 

gogoratzen, anbulantzia zaratatsua izan ezik, irudirik gabeko formak.  

Erizaindegian itzartu eta nire gelakide guztiak bertan ikusteak, bihotzari salto bat 

eragin zion, aurpegia zeharo aldatuz. Gelakide guztien begiradak ni nentzan oherantz 

zuzentzen ziren eta behingoz, denen arreta neureganatzea lortu nuen. Errukiz begiratzen 

zidaten eta nik, bitartean nire –aspaldidanik entseiatu gabeko– irrifarrik zabalena 

eskaintzen nien. Lau horma zuri haien artean egoteak ez ninduen batere alaitzen are 

gutxiago kable eta makina haiek inguruan nituelarik. Egunak eta gauak igarotzen nituen 

egindakoaren azterketa sakona egiten, buruan  mareatu arteko jira-birak emanez. Egoera 

hura ezingo nuela gainditu iruditzen zitzaidan, eta lotsa sentitzen nuen nire gurasoen 

aurrean. Baina mundua buru gainera eroriko zitzaidala uste nuenean Mirari agertu 

zitzaidan. ("Nor da Mirari hori?" pentsatuko duzue…) Ba… Mirari erizaindegiko 

gelakidetzat nuen Imanolen arreba zen, ordura arte inoiz ikusitako pertsonarik alai eta 

biziena. Egunero-egunero bere presentziaz betetzen zigun gela, piper,gatz eta azukre 

nahasketa bat hedatuz gelaren azalera osoan. Lehenengo aldiz ikusi nuenean, mututurik 

gelditu nintzen, ahoa memelo baten antzera zabal-zabalik nuela. Bere begietan zuen 

bizipoza kutsakorra zen; irrifar goxoak gaztetu egiten zion eguzkiaren distira 

bezainbesteko argia isurtzen zuen aurpegi alaia. Anaia loak hartzen zuenean, bere 

ondoan egoten zen liburu bat irakurtzen. Orduak eta orduak pasatzen nituen, konturatu 

ere egin gabe, bere mugimenduak aztertzen, zer esan jakin gabe. Goizetan, Mirari 

ikusteko irrikiak goizago esnarazten ninduen. Imanolengandik jakin ahal izan nuenez, 

Mirarik ez zuen senargairik, eta  nire buruak beregana nola hurbildu beste arazorik ez 

zerabilen, bere gogameneko igarobideetan barrena. Azkenean heldu zitzaidan aukera: 

bere urtebetetze eguna zela eta erizaindegiko lorategitik ostutako loreak eskaini nizkion, 

lau arrosa gorri. Bai zoriontsu egin ninduela eskertzeko eman zidan musu hark! Bizitza 

berri bati ekingo niola sinestu nuen bete-betean. Hurrengo egunean, Mirari erizaindegira 

iritsi aurretik berriz lorategira ihes egin nuen hain gogoko zituen arrosa gehiagoren bila, 

ordainez beste musuren bat jasoko nuen esperoan. Baina bizitzak nahi duenean petrala 
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izaten ere badaki eta… Itzalean nengoen bitartean etorri zen Mirari, baina ez zetorren 

bakarrik, motorrean zekarren mutil batek. Mirariren barre algarak iristen ziren nire 

entzumenetara, beti bezain alai, eta baita bere ahots leuna ere, beti bezain goxoa, 

txoriei buruzko hizketaldian. Belarriak zorroztu nituen orduan, bere bizitzaz zertxobait 

gehiago ikastekotan, eta gutxien espero nuena jazo zen. Nitaz hitz egiten ari zen 

larruzko txaketaz jantzitako tipo harekin! Mirariren algarak nire kontura eginikoak ziren, 

lumatu gabeko txorikumeak loreak oparitu zizkiola eta! Mirari bakar bat gertatu zait 

bizitza nekagarri honetan eta bera ustelduta zegoen barrualdetik. 

Orduak eta orduak pasa behar izan nituen nire barneko tristura guztiak 

kanporatzeko eta azkenik, heldu zen berriz etxera itzultzeko garaia. 

Zuriz mozorrotutako etxe izugarri hartatik atera nintzenerako, dena bere 

normaltasunera itzulia zegoen. Gelakideek jarrera berbera azaltzen zuten nirekiko nahiz 

eta lagunen bat edo beste hurbildu galdera batzuk egitearren. Jakin nuen, derrigortuta 

joanak zirela ni bisitatzera eta barre egiten zidaten ni ikustearren joan zirela uste 

izateagatik. Indartsuenek ni jipoitzen segitzen zuten eta ni ez nintzen haien sakeak 

errestatzeko gai (bazirudien denek Mikel Goñik besteko abiadura eta indarra zutela sakea 

ateratzerakoan). Gurasoek, berriz, ildo beretik jarraitzen zuten, lehengo lepotik zuten 

burua. Hobeto zaintzen nindutela uste zuten, baina dena lehen bezala zegoen. 

Egun batez, bizikletaz eskolara nindoan batean, bigarren mailako ume bat parean 

gurutzatu zitzaidan, eta istripua ezinbestekoa izan zen. Aurpegiaz lurra jo eta sudurretik 

odola zerion. Zer egin ez nekiela gelditu nintzen. Bitartean, txikia masailak lehertu 

beharrean negarrez ari zen. Ni jipoitzen ninduteneko irudia etortzen zitzaidan behin eta 

berriro burura. Zenbat ukabilkada, zenbat ostiko hartu behar izan nituen isil-isilik, 

umekeriak zirela eta. Nire sudurrak ederto zenbatuak zituen gelako liskar altxatzaile 

haiek atzaparretan zenbat hatz zeuzkaten. Barrena irakiten jarri zitzaidan. Lehenengo 

ostikoa eman nionean ez nintzen konturatu zertan ari nintzen, bere lagunak garrasika 

hasi ziren arte. Ingurura begiratu eta beldurra ikusi nien ume haiei begiratuan. Han ez 

zegoen iseka eta barrerik. Ni nintzen han indartsuena eta hori gustuko nuen. Bigarren 

ostikoa, nire hezurrak mami bihurtu arte jipoitzen ninduten haientzat izan zen; nire 

gurasoentzat, behin eta berriz zigortzen ninduten irakasleentzat… Hiruzpalau ostiko 

gehiago eman nizkion, nagusiak gerturatzen hasi ziren arte. 

Egindakoagatik ez nuen atarramendu txarrik jasan behar izan. Erraz libratu 

nintzen zigorrik jaso gabe, baina ez zen hala gertatu nire barruan piztu zitzaidan irriki 

berri harekin. Su hark, barrena irakiten jarri eta indar berri batez betetzen zidan 
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gorputzean sentitzen nuen hutsunea. Nire menpekoak zeintzuk ziren bereizten bai azkar 

ikasi nuela! Oilo busti haien begietan ikusten nuen beldurrak eta euren negar 

barregarriek nire barneko arrangura errotuari ura irrigatzen zioten, gorroto itsu bihurtu 

arte. Haien izuaz elikatzen nintzen. Izu-ikara sakratuaren aurrean hazi egiten nintzen. 

Ez zen hilabete bat pasatuko, eskolan zegoen "makarra" tankerako mutil anker 

hura droga eskainiz etorri zitzaidanean. Entzuna zuen ematen zizkidaten jipoien berri, 

baita nik eginiko ekintzen  berri ere. Tipo hark, ondo baino hobeto zekien ezingo niola 

hauts zurixka hari uko egin. Mundu hilkorrari ihes egingo niolakoan, egunero-egunero 

erosten nion sobretxo bat, gutxienez. Alderatzen zenean, nire eginkizunetan jarraitzen 

nuen. Inork ez zuen ezer susmatu.  

Gero eta zorrotzagoa nintzen jendearekin eta nire jenioa biziagotu egin zen. 

Hasieran, dirua behar nuenean gurasoei lapurtzen nien baina gerora, diru  eskaera 

emendatzean, beste diru iturri batzuk aurkitu nituen, izan ere, munduan makal ugari 

baitago. Biderik errazena banketxetik irteten ziren aiton-amonak izaten ziren; konturatu 

orduko haien karteren jabe egiten nintzen. 

Unibertsitateko lehenengo egunetan gelakide guztiak aztertzen aritu nintzen. Bat 

edo beste liskar altxatzaileak baziren ere, jadanik era horretako asunek ez zidaten 

hazkurarik ematen. Txikitako makal planta hura atzean utzi nuenetik, jendearen begirada 

nigana zuzentzen zenean apalagoa izaten zen. Birritan pentsatu behar izaten zuten niri 

hitz erditxo bat zuzendu aurretik; nire larruzko jakako ezkerreko sakelan eramaten nuen 

hamazazpi zentimetrotako labana ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula. Nire gainontzeko 

itxura ere itzela zen: kaskarra zerora moztuta, nire zaharraren bihotzaren kaltetan bi 

belarritako eskuineko belarrian eta beste bi sudurrean eta, nola ez, kendu ere egiten ez 

nituen koadrodun prakak. Unibertsitateko pasilloetan ibiltzen nintzen istilu bila, liskar 

altxatzaile bihurtu nintzen neu ere. Niretzat lanean jarri nituen zenbait kankailu; hain zen 

erraza haiei nire aginduak betearaztea… Nire oinaze guztia barneraturik, lege guztiak 

irensteko prest, bizitzari iseka eginaz bizitzea nuen jomuga. 

Horrezaz gain, dena ondo zihoakidan, droga pasatzen zidanak istripu bat izan 

zuen arte. Auto batek jo eta hila suertatu zen. Ezin nintzen nire droga gabe gelditu eta 

hau uzteak eragina izan zuen nigan. Okerrena eragin hau ez zela onerako izan. Hasieran 

infernuko suaz gorituta nuen bihotza eta baita gorputza ere. Drogaren menpekotasuna 

gainditu nuenean, jendeari min egiteko grina hedatu egin zen nire burmuinean. 

Zuzendariak nire ibileren berri entzun zuenean, bere bulegora deitu eta Unibertsitatean ni 

bezalakorik ez zutela onartzen esan ondoren pasaportea eman zidan, delinkuente soila 
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izango banintz bezala… bulego bat izateak ni baino boteretsuago egiten zuelakoan… 

Hurrengo astean zakarrontzian istripuz eroritako zigarro lipar batek su hartu eta bulego 

dotorea kiskali zitzaionean apika ez zuen berdin pentsatuko; ez eta bere Renault beltza 

beste kolore batzuen konbinaketaz apaindu nionean. Ondo baino hobeto jakinarazi nion 

nor nintzen ni. 

Etorkizunaren lokarria galdurik, gizatasunik gabeko presentzia bihurtu nintzen. 

Etxe huts zaharkitu batera alde egin nuen, nire zaharren aurpegi luzeak berriz ikusi 

beharrik ez izateko. Nazkatuta nengoen haien betiereko kexuekin , haien beranduko 

arduratu itxura hutsalekin eta jadanik haien jarduna gehiago entzun beharrik ez nuenez, 

etxeko bazterretan aurkitutako diru eta baliozko objektu guztiak eraman nituen neurekin. 

Denboraren poderioz, nire makurkeriak gero eta ausartagoak egiten ziren. Egin 

ahalak egin arren, ez ninduten inoiz harrapatzen eta gero eta indartsuago sentitzen nuen 

neure burua. Merke saltzen nuen nik bizitza. Eskolako umeei drogak saltzeari ere ekin 

nion eta gainera, berdin izaten zitzaidan haien adina, nik ongi ezagutzen bainuen krudela 

izateak ez duela adinik; niretzat, objektuak besterik ez ziren deabrutxo haiek. Erruki hitza 

nire hiztegitik ezabatua nuen aspalditik. Dendetan lapurretan egitera behartzen nituen 

aitatxoren umetxoak eta behin baino gehiagotan salatu nituen hartan ari zirela, gizon 

handi haien ohore puztua nola husten zen ikusteko. Haietako bat izan zen nire irakasle 

ohi baten semea: irrati bat osten harrapatu zuten eta etxean, bereak ez ziren beste 

hainbat gauza aurkitu zizkioten. Mendekua garratza izan ohi da; historiako 

irakaslearentzat bederen istorio tamalgarria, larrutik nozitu baitzituen hark lotsa eta 

porrota. 

Lapurtu, haurrak zauritu, drogak saldu… zer ez ote nuen egin? Baina niretzat ez 

zen aski. Legearen muga guztiak zeharkatu nahi nituen. Legearen muga guztiak hautsi 

nahi nituen, hauen esparrua zabaldu. Zikilu saltsa besterik ez ziren izan ordura artekoak. 

Sena joanda bezala nengoen, begiak erne, zerbaiten zai. Eta azkenean zeruaren 

erantzuna izango balitz bezala iritsi zitzaidan zerbait hori. Gau batez, ardoak itzala egiten 

zidan batean, trenbidean zehar aurrez betetakoa hustera abiatu nintzen, han inguruan 

paseatzen zebilen emakumeak ezagutu egingo ninduela aurrez susmatu gabe. Gelditu 

eta arreta handiz begira-begira egon ondoren, garrasika hasi zen inguruko jendeari 

laguntza eskatuz. Nik, badaezpada, hanka jokoa erakutsi nion, ez bainintzen ezkerreko 

sakelan gorderik nuen labana ateratzeko gai sentitzen. Baina emakume setatia ez zegoen 

ni joatearen alde eta nire atzetik segika zetorren, itzal ilun baten antzera. Trenbidetik 

irten nintzen errepidea gurutzatuz. Mirakulua izan zen une horretan nigana zuzen-zuzen 
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zetorren autobusak ni ez zapaltzea; berak ez zuen zorte bera izan, ordea. Herioren, 

igitaidun zaharraren, itzal hotza, atzean, hain gertutik sentitzea bizigarria egin zitzaidan; 

ni hilezkorra nintzelako burutazioa sortu zitzaidan kaskezurrean. 

Nire larruzko txaketa beltzeko poltsikoan pistola erabiltzen hasi nintzen, pistolak 

hamazazpi zentimetrotako labanak baino errespetu handiagoa ematen baitu. Nire 

ausardia amaigabea zen; sarri ateratzen nuen pistola. Besteen beldurraz elikatzeaz 

gozatzen nuen, drakularen antzera, haien odola edanez… Jendearen aurpegikeretan 

marrazten zen izuak boteretsu egiten ninduen, eta azkenean nire handiusteak galdu 

ninduen. Tabernari bat garbitu nuen bezero guztien aurrean, oihu eta garrasi artean. 

Azkarra nintzela uste izan nuen, nire pistola indartsua zela, baina ertzainen eskuetan 

erori nintzen, atxilotu egin ninduten; argia nintzela uste izan nuen, baina juezak hogei 

urteko kartzela zigorra ezarri zidan; indartsua nintzela uste izan nuen baina kartzelan 

pairatutako torturek bizitzaren gogortasunak ni ere barne hartzen ninduela erakutsi 

zidan. 

Hamar urte pasa nituen ilunpetan, eguzkiaren argia berriz ikusi orduko. Pareta 

beltz haien orroa mutua, haien irudi zehatza, nire erraietan gelditu zen betiko itsatsirik; 

hasiera-hasieratik argi utzi zidaten han indartsuena ni ez nintzena. Bizitzaren mugak 

ebidentziaren aurrean ikusten dira, eta kartzelak erakutsi zidan iheskortasuna zela nire 

izatearen funtsa. Izerdi hotzez, lau paretei loturik, gatibuan igaro nuen hamar urte 

haietako egun bakoitza. 

Oso mantso joan ziren urte haiek niretzat, baina irten nintzenerako, jendea 

kaltetzeko gogoak ospa egina zidan. Berriro kartzelara joatearen ideia ez  zen batere 

tentagarria eta bizitza berri bat eratu nahi nuen, nire burua kausitu. Baina nire bizitzaren 

kaosetik jauzi batez irtetea nahi izan banuen ere,kalean, denek, aurpegikera arraroz 

begiratzen ninduten, urteetako Sufrimenduaren kiratsa nire gorputzari atxikirik balego 

bezala. Ezkontza kontuak ere erabili nituen buruan jiraka, baina, nor ezkonduko zen ni 

bezalako tipo nardagarri batekin? Mundu gizatiar soilak mundu ilunaren sakonera 

baztertzen ninduen. Bestalde, ideia honek hotzikara sortu eta zeharo tristatzen 

ninduenez, Ameriketara etortzea erabaki nuen. 

Bakar-bakarrik bizi izan nituen ondorengo hogei urteak, mendiko etxola zaharkitu 

batean, lurreko arazoez at, naturaren putzu sakonean nire  zatiezinezko sumina ito 

nahian, nire burua aurkitu nahian, nire mundu hutsala galdutako paraje hartan ezkutatu 

nahian. Hasieran pozik bizi nintzen inoren kexuak entzun gabe, baina asper-asper egin 

nintzen etxolako isiltasunaz eta nire barnean ernaldutako harraren kurruskak entzuteaz. 
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Bakardadearen bakardadeak eraginda noraezean nenbilen, tristura eta 

sufrimenduak goitikatu nahian. Jadanik jasangaitza egin zitzaidan isiltasunean 

murgildutako isiltasunak oihukatutako hitz isilak, isiltasunean galdutako zurrumurruak…  

Gabean ez ninduen loak hartzen. Hain zen handia nahiaren oinazea… Honen 

aurrean hiriratzea pentsatu nuen eta hemen ikusten nauzue zaharren egoitza horietako 

batean (beno, ez nauzue ikusten baina imajina nazakezue, ezta?).  

Ez da arrunta izan ohi hain gazterik egoitza batean egotea, baina inork ez zidan 

ezetzik eman eta nire zerupeko aldi kaxkarrari azken puntua bertan jarriko niola erabaki 

nuen. Orain badakit bizi eder bat alferrik galdu dudala. Hala ere, nik honela bukatzea 

beste batzuen errua izan da nirea baino gehiago, egin dudan guztia burutzera ingurukoek 

bultzatu bainaute. Nork daki, apika, guraso ezberdinak izan banitu munduko gizakirik 

zoriontsuena izango nintekeen. Agian... hau ez da ustea besterik (Usteak erdi ustel), 

baina nire bizitza irtenbide bakarreko pasabidea izan da eta ez dut beste ezein 

ihesbiderekin topo egin. Nork alda dezake patua? 

Egoera honi aurre egiteko kemena izan beharko dut gelditzen zaizkidan urte 

apurretan. Inorengatik zapata gutxi urratu baditut ere,hemen lagunen bat egitea espero 

dut, neure azken finean lagunak izan ditudalako poztasun izpi batekin hil nadin.
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Bertso Paperak 
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Iñigo Igartza Olabarri 
Akzesita 13 –14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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B E R T S O A K 

 

Dirua ez da ona 

kendu nahi digute 

txuleta eder on bat 

diru honen truke 

janari hobea dela 

jakingo balute 

diru multzo guzti hau 

hartu alko nuke 

 

Lagunekin nabil ni 

beti ni gustora 

Durangoko kaletik 

bera eta gora 

erosten galtzen dugu 

nahiko denbora 

azkenean etxera 

bihar be kanpora 

  

Durangoko kaletan 

dago zalaparta 

horra joaten dena 

beti da ausarta 

inoiz ez duzu izango 

lagun baten falta 

beti ateratzeko 

kristoren zarata 

 

Lagunekin nabil ni 

nolako itxura 

ez dugu inork hartzen 

batere ardura 

beti ibiltzen gara 

nahi dugun modura 

barrezka ibiltzen gara 

lagunen kontura 
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Txomin Magdalena Arriaga 
Irabazlea 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GAU BATEAN IKUSITAKOA 

 

Aulki batean eserita gauz 

hori omen da o(ra)in moda 

gauero hemen jubilatu lez 

arin pasatzen denbora 

eskumaldean kotxeak barra 

ezkerrean hainbat lora 

relajatzeko gaba hau dugu 

yoga baino askoz hoba 

 

Aurreko bide huts horretatik 

badoa txakur nomada 

ta ezkerreko zabor hoietan 

egin duela parada 

basura jaten edo usaintzen 

gogoz hartu du patxada 

bizitza hontan bizidun denok 

nomadak gara beharbada 

 

Txakurra joan eta paretik 

bikote zahartxo bat dela 

eskuak elkar helduta eta 

amodio berri bezela 

odol beroa dutenez gero 

bizitza nahia itzela 

oraindik ere ez dute moztu 

maitasunaren kordela 

 

Bizitza iturri ondo-ondotik 

atsoa joan da bakarti 

gaztetasuna pasa du eta 

gozatu izan du beti 

heriotzaren atean dago 

aurkitzen da txit beldurti 

eta iturri horren ondoan 

azken malkoa du jaurti 

     KLASERA BUELTA 

 

Bihar klasea dadukagula 

ahaztutzeko ahalegina 

nere burmuina despejatzeko 

handia dut zeregina 

klasera joan behar horrexek 

ematen didala mina 

berriro ere bueltatu zaigu 

urte osoko rutina 

 

 

          EUSKERA 

 

Gure hizkuntzak jaso izan dauz 

makina bat zapalkuntza 

eta oraintxe gainean dago 

euskeraren normalkuntza 

batzuk diote zatarra dela 

 ez du sortzen konfiantza 

izanen da gure hizkuntza 

betetzen du bizi funtsa 

oraintxe denok hasi behar dugu 

euskeraren eraikuntza 

etorkizuna geurea denez 

euskeraz jo ta su mintza 

         BASERRIA 

 

Baserritarrek Euskal Herriko 

kultura dute ezarri 

mundu zabal hau mantendu behar 

da 

hori pentsatzen dut sarri 

lan asko eginez sortu dituzte 

larreetan hainbat herri 

baserria beti izan dalako  

gure arbasoen oinarri 

 

Baserria da Euskal Herriko 

hirien aurrekaria 

gure kulturan zati handi bat 

duela da nabaria 

batzuen planak zabaltzen dute 

baserritarren zauria 

baserri danak deuseztu nahia 

hori bai krudelkeria 
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Erlantz Kortabitarte Agirrezabal 
Akzesita 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GURE  NATURA 

 
Azkenaldian ekologian 

daukat jarria begia 

natura oso gaizki dagola 

guztiz dalako egia 

denborarekin bihurtu baita 

mundua zikinegia 

ta beraz zaindu dezagun denok 

betirako ekologia 

 

Oraintxe ere hainbat proiektu 

ari direla egiten 

Abiadura Handiko Trenak 

nahi dituzte hasi jartzen 

ta horrexek bihotzean niri 

izugarri mina ematen 

mendi ta baso eder guztiak 

baitituzte zeharkatzen 

 

Bizi honetan egin ditugu 

mordoxka bat asmakuntza 

hoien ondorioz iritsi zaigu 

teknologia iraultza 

eroso bizi garen artean 

natura mintzen gabiltza 

guzti honekin bukatutzeko 

guk denok daukagu hitza 

 

Tontor gainean ni nengoela 

alboetara begiratu 

larre berdeak zuhaixka pila 

ederki nuen gozatu 

baina gu denon tristurarako 

gizartea zaigu sartu 

fabrikak eta errepideak 

natura dute suntsitu 

 

 



 2 

HITZAURREA 

 

Duela 16 urte, 1983an, Durangoko Udaleko Kultura Batzordeak umeentzako 

Ipuin Lehiaketa bat antolatzea pentsatu zuen. Joan Antonio Aromak, batzordekidea garai 

hartan, Julene Azpeitia izena proposatu zuen lehiaketarako, eta Batzordeak aho batez 

onartu. Izan ere, Julene Durangon bizi izan zen hainbat urtetan eta, umeak zituenez 

etorkizunerako esperantza, berauentzat idatzi zituen hainbat liburu: Amandriaren altzoan, 

Irakurri matte eta Zuentzat. 

1983tik 1989ra Durangoko Udalak Julene Azpeitia Lehiaketa antolatzen jarraitu 

zuen, baina azken hamarkadan Berbaro elkarteak hartu zuen bere gain antolaketaren 

ardura. 1999 urtean, Durangoko Udalak eta Berbarok hala adostuta, lehiaketaren 

antolakuntza Udalaren eskuetara itzuli da. Guztiaren emaitza liburuxka hau duzue: Julene 

Azpeitia Lehiaketa. Ipuin eta Bertso Paperak. 

Hasierako helburua ahaztu barik, hau da, lehiaketa Durangoko umeei zuzentzea, 

badago atal berri bat: Euskal Herri osoko 17 urtetik gorakoek ere hartu dezakete parte 

ipuin zein bertso paperen alorrean. Beraz, liburuxka honetan, zazpi ipuin eta hiru bertso 

sorta izango dituzue irakurgarri. Testuen osagarri modura Imanol Larrinaga 

durangarraren marrazki paregabeak aurkituko dituzue. 

Besterik gabe, azaleko irudiak iradokitzen duenari jarraitu eta murgildu zaitezte 

barruko orrialdeetan. Gogoan izan Erronkariko esaera zaharrak dioena: “Libro zerratruk ez 

du ñori erakustan”. 

Durangon, 1999ko azaroan. 

Nerea Urien Azpitarte 

Euskara, Kultura eta Hezkuntza 
Batzordeko Presidentea 
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Ipuinak
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Natalia Campo Dominguez 
Irabazlea 11 –12 urteko sailean 

Landako Herri Eskola
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ORDU BATZUETATIK DIRUZ JOSIA 

 

- Zerbait behar duzu andereño? 

- Bai, ekarridazu limonada bat mesedez. 

 - Oraintxe bertan, zenbat izotz botako dizkizut? 

 - Birekin nahikoa dut, ah! Eta ez ahaztu bi edo hiru “pajita” ekartzea azkarrago 

amaitzeko. 

  - Bai, Larraitz andereño. 

  Limonada edan, bikinia jantzi eta ura bero edo hotza egongo zen pentsatu barik, 

igerilekura egin zuen salto. 

  Ura ez zegoen ez bero ez hotz, baina oso ondo egoten zen hantxe barruan. 

  Larraitz ez zen denbora askorik igeriketan ibili, presaka baitzebilen, festa batera 

joan behar zuelako. 

  Azkar batean, bere logela handira sartu eta armairuan zeukan traje politena jantzi 

zuen. 

  Trajea more kolorekoa zen eta bi lore zeuzkan, tirante bakoitzean bana. Kolore 

berdineko zapatak ere jantzi zituen. Geroxeago limusin batek bere ile-apaindegi pribatura 

eraman zuen, eta han, bere ile hori eta polita ondo orraztu eta gero, atzazalak margotu 

zizkioten, more kolorekoak ere. 

  Hau guztia amaitu ondoren, limusinean igo eta aireporturantz abiatu zen. Han, 

hegazkina hartu eta Parisera joan zen, festa “Eiffel” dorreko jatetxean zelako. Oso 

gustura egon zen Larraitz festan, eta ekitaldiari amaiera emateko lehiaketa bat antolatu 

zuten. Lehiaketa hau, “festako politena” deitzen zen, eta nahi zuenak hartu zezakeen 

parte. Larraitzek, bi bider pentsatu barik, parte hartu zuen. Aurkezleak berriz, honela hitz 

egin zuen saria ematerakoan: 

-  Lehiaketa honetako epaimahaiak erabakia hartu du: saria Larraitz andereñoari 

ematea. Zorionak!!! 

-  Eskerrik asko guztioi! –esan zuen Larraitzek, aurkezleak 500.000 pezeta eta 

urrezko iruditxo bat ematen zion bitartean. 

Baina, egia esan, hori Larraitzentzako ez zen ezer berak zeukanarekin konparatuz. 

Larraitz mantsio batean bizi zen. Etxetzar horretan bizkartzaina, etxezaina, neskamea eta 
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zerbitzari asko zegoen Larraitz zaintzeko eta laguntzeko, gurasoak Ingalaterran zeuden 

bitartean. 

Ordenagailu eta telebisio pila bat zeukan etxean zehar, hamar limusin (telebisio, 

bideo, ordenagailu, kasseta eta guzti)... Mantsioaren lorategian 200 m2-tako igerileku 

bat jauzi-ohol eta txirristekin; etxe barruan 15 m2-tako zazpi bainugela jakuzzy eta guzti, 

eta Larraitzen logela 100 m2 zituen. Zoragarria, ezta? 

Larraitzek berriz hegazkina hartu eta etxera bueltatu zen oso nekaturik. Horregatik, 

dutxa bat hartu, pijama jantzi, ohean sartu eta atoan lo geratu zen. 

Hurrengo goizean, bere logelan gosaltzen zegoen bitartean, halako soinu bat 

entzun zuen: TIRRIIIIIIIIN!!! 

- Zer ote da hori? –pentsatu zuen Larraitzek soinu hura birritan entzun ondoren. 

- Telefonoa balitz, jadanik, nire neskameren batek hartuko zuen. Eta atea bada? –

galdetu zion bere buruari- ez eta ez, hala izango balitz ere, jadanik nire zerbitzariren 

batek zabalduko zuen... 

Larraitzek pentsatzen eta pentsatzen jarraitzen zuen, soinu hura aurrera zihoan 

bitartean: TIRRIIIIN!!!  TIRRIIIIN!!! 

Baina, bat batean, ahots bat entzun zuen: 

- Larraitz, esnatu zaitez maitea. 

Larraitzek begiak zabaldu eta ... nor ote zen hori? Larraitzen ondoan emakume 

dotore bat zegoen jesarrita. Emakume hori bere ama zen, eta logelatik arineketan zebilen 

neskatoa bere ahizpa txikia zen. Eta 100 m2-tako logela? Eta neskameak? Non zegoen 

gure Larraitz gizagaixoa? Guztia desagertu egin zen!!! 

- Baina, zer da hau? Non nago? Nortzuk zarete? –deiadar egin zuen Larraitzek-. 

Egia esan, goizeko zortziak eta bost minutu ziren eta Larraitzek eskolara joan behar 

zuen. Etxean zegoen! Den dena bere imajinazioan gertatu zen, lotan zegoen bitartean. 

Berak ez zeukan halako mantsiorik ez antzerako ezer. Berak zeukana hori baino 

inportanteagoa zen: Imajinazio handia. Oso amets polita izan zen, amets zoragarri bat!!!  
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Iasmina Gorroño Larrinaga 
Irabazlea 13 – 14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GIZON BATEN AMETSA IZANA NAIZ 

 

Gaur, ehun urte bete ditudanean, bota egingo nautela jakin dut. Atsekabeturik 

eta triste nago, lur jota. Ez nau inork maite. 

Gaur, sitsez eta sasiz janda egon arren, luzaroan gizon baten ametsa izana naiz: 

Juanjo Zugadirena alegia. 

Juanjo, Errota baserriko 9. semea, 18 urte zituela, Argentinara sukaldari joan zen 

bere lehengusu baten jatetxera. 

Egunak joan, egunak etorri, Juanjoren bazkari-afariak gero eta ospetsuagoak egin 

ziren eta jatetxe hark makina bat janari eman zuen. Horregatik, gure sukaldariak bere 

jatetxe propioa irekitzea erabaki zuen, Buenos Airesen bertan. Negozioa primeran 

zihoakionez, hotelen esparruan ere sartu zen bere lehengusua kidea zuelarik. 55 

udaberri eta ile urdin mordoxkarekin aldean, bere jaioterrira itzultzea erabaki zuen; 

ezkondu, seme alabak izan eta bizitza osoan amestutako etxea eraikitzeko: NI NEU. 

Ez ninduen edonola egin. Sasoi hartako arkitektorik onenetariko batek diseinatu 

ninduen eta altzairu ederrenez jantzi ninduten. Handik gutxira, Juanjo, nire lorategian 

ezkondu zen Etxebarri baserriko Maritxu Iriarte gazte mardularekin eta geroago, euren 

seme-alabak bertan hazten ikusi nituen urteetan zehar. 

Daniel gazteenak, zirugia izan zuen txikitatik gustuko. Sukaldean oilasko bat 

hiltzen zen bakoitzean, han zegoen laguntzaile. 

Begoña, aitaren urratsak jarraituz, negozioen munduan sartu zen, lehenik 

ostalaritzan eta beranduago, etxegintzan. 

Pedro Marik, semerik zaharrenak ere, aitaren pausoei jarraituz sukaldaritza zuen 

ogibide; baina, Juanjorena berezkoa bazen, Pedro Marirena ostera, aitarengandik 

ikasitakoaz gain hainbat ikastarotan ikasitakoaren emaitza zen. Horregatik, Parisa joan 

zen bertako ardoak eta sukaldaritza ospetsua ezagutzera. 

Etxeko umeak gazteak ziren bitartean, nire geletan bizitasuna eta berbaroa ziren 

nagusi. Daniel, Begoña eta Pedro Mari kanpora ikastera joan zirenean ordea, isiltasuna 

nagusitu zen eta aldi berean Juanjo gaixotu egin zen, minbiziaz. 

Nire egileak hainbat ordu igarotzen zituen nire lorategian zegoen aterpeko 

besaulkian eserita. Udaberriko egun epel eta eguzkitsu batean, 80 urterekin, joan egin 

zitzaigun. 

Bat batean, Maritxurentzat handiegia bilakatu nintzen; seme-alabak etxetik 

kanpo, senarra hilda, zer egingo zuen ba! Ulertzekoa zen hartu zuen jarrera: Maritxuk 
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gero eta ordu gehiago pasatzen zituen etxetik kanpo eta nik ezagunagoak nituen 

hezetasunaren usaina eta hautsaren laguntza. Ni ere alferrik galtzen hasia nintzen! 

Handik pare bat urtetara beste lagun bat izan genuen etxean: Peter Collins 

amerikarra. Etxekoandrearen laguna. 

Donostiako zaldi lasterketetan ezagutu ziren, biei apustua gustatzen baitzitzaien. 

Maritxu alargundu zenean, apustuak egitera zaletu zen: bingoetara, loteriara, 

kasinoetara, baita ere zaldi lasterketetara ere. 

Peter gizon lodikotea eta garaia zen, dirua barra-barra gastatzen zuen horietakoa. 

Aberatsa ematen zuen. 

Urteak pasatu ziren, eta Pedro Marik gustura jarraitzen zuen Parisen bizitzen, 

Interpolen lan egiten Sarah Dupon zuen neskarekin. 

Sarah oraingoan, duela lau urte New York-eko MetropoIitan museoan lapurtutako 

Gertrude Stein Picassoren margo famatuaren desagerketa aztertzen zebilen. Kasua 

zaharra zen eta Interpolek ondorengo pista hauek zituen: 

1. Lapurra gizonezkoa zen. 

2. Lodikotea eta garaia zen. 

3. Ameriketatik ihes egindakoa zen. 

4. Erretratu robota bazuten. 

Iluntzeko zazpiak ziren Parisen, Pedro Mari afaltzeko arraina prestatzen zegoen 

eta Sarah, Picassoren koadroaren lapurketaren fitxategiak birpasatzen zegoen erretratu 

robota alboan zuela. Handik ordu laurdenera, Pedro Mari joan zitzaionean afaria prest 

zegoela esatera, erretratu robota ikusi zuenean, ezaguna egin zitzaion aurpegi hura. 

Bere amaren maitalearen izugarrizko antza zuen gizon hark, eta, txantxetan Sarah-ri 

komentatu zion. Sarah-k ez zuen uste txorakeria hutsa zenik eta eskuartean zituen 

paper eta boligrafoz Pedro Marik esandakoaz informe bat osatu zuen. Interpolek zituen 

datuak eta Pedro Marik emandakoak ez zetozen bat, deskribapen fisikoan izan ezik 

Hau ikusitakoan, bikoteak aste beterako amarenera joatea erabaki zuen. Han 

etorri ziren Sarah eta Pedro Mari aspaldiko partez oporrak pasatzera zetozela esanez. 

Sarah-k denbora nahikoa izan zuen Peter Collins ez zela Peter Collins ziurtatzeko, John 

Martin baizik. Metropolitan museoan lapurtutako artelanaren lapurra. 

Hurrengo egunean, Peter Collins ez zenak zerbait arraroa sumatu zuen bere etxe 

aurrean jende ezezaguna ikusteaz batera. 
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Arineketan, eskailerak igo zituen eta ihes egiteko nahian, bere logelako ezkerreko 

leihotik salto egin zuen, baina zoritxarrez, lorategiko harri koxkor baten kontra kokoteko 

bat hartuz, bertan siku geratu zen, hilda. 

Maritxuk orduan, bertan behera utzi ninduen, bakarrik. ONG batekin Afrikako 

erdialdera joan zen bizitza berri baten bila. 

Gaur bere ilobek saldu egingo naute, zentro komertzial handi bat egiteko. 

Triste nago, inork ere ez nau maite, baina, egun baten gizon baten ametsa izan 

nintzen.
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Gontzal Alkorta Garai 
Akzesita 13 –14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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ZIORTZA TXERRIA 

 

Bazen behin Zerriporki izena zuen herria. Familia hauek osatzen zuten: Ziortza, 

Esotzi, Txirrimirri eta Kaskamirri. 

Ziortza oso triste zegoen ez zuelako lurra ezagutzen eta Txirrimirriri galdetu zion 

nolakoa zen. Arratsaldean bere familiari esan zion eta ondo hartu zuten gurasoek. 

Bi astetara planetara iritsi zen eta txizepozo batera jauzi zen kotxez. 

- Non nago ni? –esan zuen txerritxoak. 

Han lau txerritxo zeuden, eta esan zioten txizepozo batean zegoela, baina berak 

ez zekien zer  zen. 

Hortik bi astetara Miamira iritsi zen. Bertan mutil bat ezagutu zuen, Pako zuena 

izena. Pako oso atsegina zen, batez ere Ziortzarekin. 

Ziortza handik bost egunera Pariseko txerri dantzaldira joan zen, eta dantzan hasi 

zen Mimiko txerriarekin. Bera maitemindu egin zen eta honek esan zion: 

- Nahi ahal duzu nirekin ezkondu? 

- Gog, gog, bai noski. 

Mimikok etxera eraman zuen Ziortza, bere familia ezagutzera; baina Ziortzari ez 

zitzaion gustatu. 

- Banoa hemendik! –esan zuen garrasika. 

- Baina, Ziortza, ez nauzu bakarri utziko, ezta? 

- Bai, utziko zaitut. 

- Ez mesedez 

- Banoa hemendik. 

Ziortza, isil-isilik kotxea hartu, eta, Mongoliara joan zen. Hantxe San Martin 

eguna zen eta jende guztia Ziortzaren atzetik joan zen bera jateko. Baina animalia honek 

garraioa hartu eta Errusiako gaztelu batetara ailegatu zen. 

- Nolako gaztelu polita! –esan zuen ederrarena eginez. 

Bat batean gazteluko atea ireki eta Jainkoa agertu zen. 

- Pasa zaitez txerritxo! –esan zuen Jainkoak alai. 

- Ongi da, banoa –esan zuen ilusioz. 

Ziortza gazteluko logelarik politenera joan zen. Bitartean Jainkoa pentsakor 

zebilen bere logelan ez baitzekien zer egin animalia horrekin. 

- Badakit, txerria harategira eramango dut. 

- Zer esan duzu? 
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- Ezer ez. 

Txerriak hortik aldegin zuen goiz batean eta bere lurraldera itzuli zen. 

- Ama, hemen nago. 

- Badakit hemen zaudela jolasean –esan zuen barrezka. 

Txerritxoak jakin izan zuen amets bat zela eta pozik jarri zen. 

- Esotzi, mesedez, ez joan lurra ezagutzera, agian suerte txarra emango dizu –

esan zuen penaz. 

Hortik aurrera familia pozik eta alai bizi izan zen. 
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Itziar Salaberria Larrauri 
Irabazlea 15 – 16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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IRAKURKETA MIRESGARRIA 

 

1988ko uztailaren hasiera zen. Bero izugarria zegoen eta egun askotako lehortea. 

Jendea oporretarako ilusioz zegoen. Jadanik, asko Kanariar irletara, Balear irletara, 

Saloura... joana zen. 

Jendea aurrera eta atzera zebilen bitartean, Mikel etxean zegoen, zer egin ez 

zekiela. Mikel, 16 urteko mutil gazte liraina zen. Begi urdin, ile hori eta ezpain 

sendoduna. Gainera, gorputz bikaina zuen. Neska ugari zituen atzetik, baina Mikelek ez 

zuen neskekin aritzeko nahirik. 

Mikel bere gurasoekin bizi zen. Seme bakarra zen eta amaren aldeko aitonaren 

iloba kuttuna gainera. Bere aitonak Andoni zuen izena. Honek 78 urte zituen, nahiz eta 

60 bat eman. Gizon prestua zen. Hau ere, oso ederra izandakoa zen gaztetan, eta 

oraindik ere, zuen adina izanda, bere xarma mantentzen zuen. 

Mikel oso bakarrik sentitzen zen garai hartan, Bilbotik Bartzelonara bizitzera 

joatean lagun gabe aurkitzen baitzen, lagun bakarra bere aitona zelarik. 

Andoni urte askotan bizi izan zen Bartzelonan bere lanak bultzaturik, eta Mikelen 

aita ere aitonaren moduan lana zela eta hiri hartara joateko beharrean aurkitu zen. 

Uztailaren 6a heldu zen eta Mikel bere logelan zegoen zeharo aspertua, bere 

aitona logelan sartu zenean: 

  - Epa Mikel. 

  - Kaixo aitona... - esan zuen Mikelek ahots leunez. 

- Hori duk aurpegia! Asperturik al hago? 

- Bai, guztiz! Zer egin dezaket aitona? 

- Begira, nik hire adina nuenean, askotan sentitzen ninduan zer egin ez nekiela. 

Ba al dakik zer egiten nuen horrelako kasuetan? 

 - Zer aitona? Esan mesedez! 

 - Ba, abenturazko liburu bat hartu, eta horren kontakizunean kontzentratuz 

pasatzen nian denbora. 

- Jo aitona! Hori bai aspergarria! 

 - Aspergarria? Begira, nik liburu bat utziko diat, baina ez pentsa edonolako liburua 

izango denik; liburu "magikoa" duk. 

  - Hala, hala aitona! Mesedez! Jadanik ez naiz ume bat, 17 urte beteko ditut 

aurten. Orain dela 10 urte beno, baina orain ez ditut txorakeria horiek sinesten -esan 

zuen Mikelek gaitzetsita. 
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  - Ez dituk txorakeriak! -erantzun zion aitonak guztiz konbentzituta. Begira, liburu 

hori irakurri ondoren irakurtzeko grina pizten bazaik, egia esan dudala esan nahi dik, eta 

irakurtzeak oraindik amorrua sortarazten badik, hik nahi dituan hiru gauza eska 

iezazkidak. 

- Nik nahi ditudanak? - Mikelek pozik. 

- Bai, baina liburu osoa irakurri behar duk! Ulertu al duk? 

- Bai aitona! Nahi duzunean hasiko naiz 

Arratsalde hartan aitona liburuarekin agertu zen. Oso zaharkitua zegoen, eta orriek  

kolore horixka zuten. Mikelek liburua hartu eta bere hiru nahietan pentsatuz irakurtzen 

hasi zen: 

Munduan bazegoen oihan bat mapetan 

kokatu gabe zegoena. Oso oihan ederra eta 

handia zen, eta mota guztietako animaliak 

zeuden bertan. Egun batean... 

...eta lokartu egin zen. Bere gorputza leku berean aurkitzen zen arren, arima 

kontakizunean sartua zuen. 

Poliki-poliki itzartu eta oihan baten barrenean zegoela ohartu zen. Harriduraren 

harriduraz, geldik geratu zen, zer egin ez zekiela, bere ondoan zuen zuhaitzaren 

adarretatik suge bat zetorkiola konturatu zen arte. Korrika hasi zen eta sugea bere 

atzetik zetorrela ikustean abiadura arindu zuen. Harrigarria zen suge hark zuen 

abiadura. Mikel oso azkarra izan arren, sugeak lehenago edo beranduago harrapatuko 

zuen, gero eta distantzia txikiagoa baitzegoen bien artean. 

Sugeak Mikel harrapatu behar zuenean zuhaitzetatik tximino bat agertu, eta 

Mikel besoetan hartu ondoren, oihanaren beste alde batera eraman zuen, eta zuhaitz 

baten gainean utzi. Mikel bakarrik utzi zuen eta, agertu zen bezalaxe, zuhaitz artetik 

desagertu zen. 

 Mikelek amets gaizto batean zegoela pentsatu zuen, baina itzartzeko egin zituen 

ahalegin guztiak alferrikakoak izan ziren. Inpotentzia handia sentitzen zuen eta, 

aspaldiko partez, negarrez hasi zen. 

 Bere tristuran murgildurik zegoela beste tximino bat agertu zen. Ez zen edonolako 

tximua, bazuen berezitasun handi bat: hitz egiten zekien. 

 Mikelengana hurbildu eta hau esan zion: 

- Kaixo mutiko. Utzi negar egiteari eta kontaidazu gertatzen zaizuna. 

- Hitz egiten dakizu! –Mikelek harrituta. 
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- Bai, hala da. Badakit oso arraroa gertatuko zaizula, baina... beno, gero azalduko 

dizut zergatik dudan ezaugarri hau. Orain, azaldu iezadazu zer egiten duzun. 

- Begira, aitonak liburu bat eman dit irakurtzeko grina pizt iezadan. Horrela liburua 

irakurtzen hasi naiz, eta lokartu. Itzartu naizenean oihanaren erdian aurkitu naiz eta suge 

bat agertu zait. Arineketan hasi eta ia sugeak harrapatu nauenean... zazt! Zu bezalako 

tximu bat etorri eta hona ekarri nau. 

- Beno, beno... betikoa da. 

- Zer esan nahi duzu betikoa dela esatean? 

- Badakit sinesgaitza gertatuko zaizula baina, irakurtzen ari zaren liburu horren 

istorioaren barnean zaude. 

- Istorioaren barruan? Begira, niri interesatzen zaidan bakarra etxera itzultzea da. 

Liburu horren barnean nagoela egia baldin bada... mesedez, nola itzul naiteke etxera? 

- Egin beharrekoa oso erraza da baina aldi berean oso arriskutsua. Badakizu oihan 

guztietan daudela lehoiak, baina leku honetan badago bat tximinoak hil eta jaten 

dituena. Benetan etxera itzuli nahi baduzu, lehoi hura hil beharko duzu –azaldu zion 

tximuak. 

- Eta hiltzen ez badut? 

- Hemen geldituko zara betiko eta ni bezalako tximu hiztuna bihurtuko zara. 

- Zuri ere gauza bera gertatu al zitzaizun, ba? 

- Bai, baina nik ez nuen lehoia hil. 

Mikelek zeukan ausardi guztia batu eta lehoiaren aurkako erasoa prestatzen hasi 

zen. Halako batean lehoia agertu eta borrokan hasi zen Mikelekin. Guda luze baten 

ondoren, Mikelek tximuak emandako lantza batekin hil zuen lehoia. 

Tximu guztiak saltoka hasi ziren, eta Mikel heroi bihurtu zen. Tximua hurreratu 

eta zera esan zion: 

 - Oso adoretsua izan zara Mikel. Etxera bueltatu nahi baduzu, lo egin, eta 

itzartzean loak hartu zaituen tokian agertuko zara. 

- Eskerrik asko denarengatik. Ez dakit zer egingo nukeen zu gabe –Mikelek, esker 

onez. 

 - Eskerrik asko zuri. Zugatik izan ez balitz lehoiaren beldurrez jarraitu beharko 

genukeen. Orain joan zaitez lasai –eta tximino guztiak aldendu ziren. 

 Mikelek tximuak agindutakoa egin eta berriz ere etxean agertu zen bere amaren 

ahotsa sentitu zuenean. 
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- Mikel! Ordua da mutil! Jadanik bazkaltzeko ordua da eta aitona ere gurekin 

dugu. Jantzi eta zatoz jatera! 

Mikel korrika jaitsi zen eta aitonarengana zuzendu zen esanez: 

 - Aitona, irakurri dut liburua, eta arrazoia duzu, “magikoa” da! Baina... zergatik 

arriskatu duzu nire bizitza liburu horren barruan harrapatua izatera? –galdetu zuen serio. 

 - Ez huen arriskurik. Gertatutako guztia idatzita zegok, eta irakurlea beti onik 

ateratzen duk. Berriro ere irakurriz gero, gauza bera gertatuko zaik, eta ezagutu berri 

dituzuen izakiek ez haute ezagutuko –azaldu zuen-. Zer, piztu al zaik irakurtzeko gogoa? 

 - Bai aitona, batez ere liburu magikoak irakurtzeko gogoa. 

- Pozten nauk. Orain goazak bazkaltzera, ama haserretu egingo zaiguk bestela. 
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ITSASERTZEKO LAGUNA 

 

Aspalditik ezagutzen dudan neska aparta da, eta ingurukoen konfidantza irabazia 

zeukan lehenengo egunetik. 

Gelara etorri zen egun berean, bere begi urdinek gu sorgindu gintuzten. Bakoitzak 

bere burua aurkeztu zuen eta gero bera, zailtasun gabe agertu zen, egunero 30 

pertsonen aurrean hitz egingo balu bezala. 

Neska hark bere buruarekiko zuen konfidantza ikusita, berarengana hurbildu eta 

aurkezpen gehiago egin ordez, jendeak bere gauzak kontatzen zizkion betidanik 

ezagutuko balute bezala. 

Bitartean, neure txokotik hura miresten nuen eta era berean goitik behera 

aztertzen. Bitxia zen, oso bitxia. Edertasun berezi bat zuen, ez zen telebistan agertzen 

ziren neska horien antzekoa, guztiz desberdina antzematen nuen. Bere aurpegiak 

iluntasuna desagertarazten duen eguzkia zirudien, bere eskuek uso zurien hego parea, 

bere gorputza firin-faran dabilen haizearekin dantzan zegoen, oso pertsona alaia iruditu 

zitzaidan. 

Etxeratzean, ezin nuen matematikako klasean eman genuena gogoratu, bere 

irudia agertzen zitzaidan edonon. 

Han eta hemen ikusten nuen, beti ere jendeak inguratzen zuela. Irudi horrek 

barregura eta tristura sortarazten zizkidan. Barregura, kofesaleku batean sartua dagoen 

abade baten antza hartzen niolako eta tristura, bere barruko penak kontatzeko inor ez 

zuelako. 

 Hala eta guztiz ere, neskarengana hurbiltzeko adorerik ez nuen. Gainera, laguntza 

behar izanez gero eskatu egingo zuela iruditzen zitzaidan. 

 Ikasturtea aurrera zihoan eta jadanik udaberrian geunden. 

Neska honek hilabeteetan zehar sekulako aldaketa eman zuen. Kolore biziz janzten 

zen pertsona alai hura, kolore ilun eta hotzez jantzitako neska bilakatu zen. 

Erabateko aldaketa hark zeharo harritu ninduen. 

Nik pertsonak aztertzea gogoko dut eta bera ikustean autoestima lurretik zuela iruditu 

zitzaidan. Jendez inguratuta jarraitzen zuen, hala ere, ez zuen irribarrea galtzen. Halako 

batean, jendetza zabaldu eta nire aurrean ikusi nuen neska hura. 

Sei hilabete zeramatzan nire gelan eta oraindik ez nuen berarekin hitz bat ere 

gurutzatu. 

- Barkatu, zuk Jon duzu izena ezta? 



 21 

- Bai, hala da. -ezin nuen sinestu, bera! Bera niri hitz egiten! Ezagutzen 

ninduen! 

- Zurekin hitz egin behar dut. Gaur zazpietan kaian. -esan zidan. 

  “Ezinezkoa, ez dut berarekin sekula hitz egin eta ez naiz agertuko” pentsatu 

nuen. 

Eguerdiko hamabiak ziren eta jadanik urduri nengoen. 

Ordu batak; berdin. 

Ordu bi eta erdietan; ezin egon. 

Laurak; buruan mila burutazio bueltaka. 

Seiak; ez noa... ez. 

Zazpiak laurden gutxi; urduri nago, ez naiz heltzen. 

Korrika nindoan eta zazpiak bost gutxitarako han, geratutako lekuan, nengoen. 

   Banku batean eseri eta nire urduritasunak bertatik pasatzen zen mutil bati 

zigarroa eskatzera behartu ninduen. 

Zigarroa piztu eta hura erretzen nengoen bitartean, zertan ari naiz? Erretzen ni? 

Ez da etorriko, banoa. Lasai, agertuko da,... Nire buruak momentu batetik bestera 

eztanda egin behar zuela iruditzen zitzaidan. 

Minutu erdian sei aldiz begiratu nuen erlojua, zigarroa bukatu zitzaidan eta 

urduritasunagatik lur jotzera nindoan momentu berean neska agertu zen. 

 Soineko berde bat zeraman soinean eta ile beltza, haizearekin solasean, sorbalden 

gainean pausatzen zitzaion. 

- Kaixo Jon! 

- Kaixo! –erantzun nion ahots dardarti batez. 

- Zatoz paseatzera! 

Eskutik ebatu ninduen eserleku hartatik ipurdia jasoaraziz. 

- Badakizu? 

- Zer? 

- Haitz hartan nengoen olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen 

egunaren zai –esan zuen. 

Nik ez nuen ezer ulertu. 

Eserleku hotz batean geunden biok. 

Bere begirada guztiz galdua zegoela iruditu zitzaidan, baina ez zen horrela. Begi 

urdinak eguzkira zuzenduta zituen, eguzkiaren edertasunak liluratua baitzuen. 
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Itsasoa bare zegoen eta, sarritan bezala, olatuek hondartzan zeuden are aleak 

ureztatzen zituzten noizbehinka. Urrunean, emazteak lehorrean utzitako marinelen 

itsasontzi bat zihoan. 

Eguna benetan berezia zen. 

Ilunabar ikusgarria zen. Hondartzako pasealekuan zeuden eserleku jarri berrietako 

batean eserita, ortzera begira, bakoitza bere munduan guztiz murgilduta geunden. 

Denborak aurrera egin zuen eta nire lagunak esandako esaldi hura zebilkidan 

buruan tximeleta balitz bezala, ideia guztiak nahasten. Galdera ugari nituen, baina nola 

ausart nintekeen pertsona hura bere ametsetatik edonola esnatzen? 

  Ezin nuen gehiago jasan, jakin-minak tripak jaten zizkidan. Beraz, arnasa hartu eta 

erantzungo ninduen itxaropenarekin zera galdetu nion: 

- Barkatu, baina, zer esan nahi zenidan esaldi hura aipatzean? 

Ez zidan erantzun, ezta begiratu ere. Geldi-geldi zegoen, seguruenik, bere 

baitan nonbait galdua. 

Ez dakit nola demontre, nire begiak ixten joango balira bezala sentitu nituen. 

Lo nengoen ala ez? 

Ez nekien ziur, ametsa hastera zihoan edo begiak zabaltzean laguna horizontera 

begira ikusiko ote nuen. Horregatik, begiak itxita uztea erabaki nuen. Urrunean ahots bat 

entzuten nuen baina, amets haietan gertatuko zena erakargarriagoa iruditu zitzaidan. 

Laino artean bezala sentitzen nintzen eta bat batean kolpe siku bat sentitu nuen 

besoan. 

 Ez nion jaramonik egin dei hari, paradisuan sentitzen nintzen, kotoizko bola 

erraldoi haien artean. 

 Begiak zabaltzeko ordua iritsi zen. Han, nire ondoan, ez nuen inor ikusi. 

- O! Ez! 

Kartazal bat zegoen, honela esaten zuen: 

Berezia zinela uste nuen. 

Zurekin hitz egitean, barruan gordetako samin guztiak askatzea pentsatua neukan. 

Ziur nago, zuk ere berezitzat zenuela zeure burua. Hala ere, oso erraza da norberaren 

burua engainatzea. Hala eta guztiz ere, ingurukoak denbora luzez engainatuta mantentzea oso 

zaila da. 

Ezin nuen sinestu irakurtzen ari nintzena. Haserreturik, etxera joan nintzen eta, 

gurasoak agurtu gabe, izendegian neska inozo haren telefonoa bilatzeari ekin nion. 

Hantxe zegoen, neurearen azpian. 

Deitu eta bere amari alaba etxean ote zegoen galdetu nion. 
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- Kaixo, Jon naiz. Alaba etxean al da? 

- Bai, orain jarriko da. 

 Une hori gogoratzen dudan unerik luzeena izan zen. 

- Kaixo, zer nahi duzu? –galdetu zidan ahots zakarrez. 

- Ba... begira. Kartazalean idatzitakoaz nire iritzia ematearren deitzen dizut. 

- Eta? 

- Arrazoi osoa duzu. Berezia sentitzen nintzen, baina, mundu honetako guztiak 

artalde berekoak gara nahiz eta ardi beltzak ere banaka ageri. 

- Zer esan nahi didazu horrekin? Nik berezitzat dudala neure burua? 

- Bai, halaxe da. Baina, ez pentsa horrela denik. Gaur guztiok oso antzekoak 

garela azaldu didazu eta! 

- Baina... –bere ahotsa intentsitatea galtzen zihoan. Edozein unetan negar 

egiten hasiko zela uste nuen. Beraz, lasaitzeko erregutu nion eta 

biharamunean toki berean hitzordua geneukala ere azpimarratu nion. 

Gaua oso luze egin zitzaidan. 

Biharamunean jaiki eta ordua heldu arte, zer eta nola esan pentsatzen aritu 

nintzen. 

Neska kaian zegoen ni heldu orduko. 

- Kaixo Jon! –agurtu ninduen ahots lotsatiz. 

- Kaixo! 

- Barkatu atzokoa. Ez nekien zer egin lo zeundela konturatu nintzenean. 

- Ez du axola. Ni ere telefonoz pasatu egin nintzen. 

-    Sentitzen dut, benetan. Benetako lagun baten premia nuen eta zu aproposena 

zinelakoan nengoen. Konfunditu egin naizela ohartu naiz, beraz, agur. –neska altxatu 

eta bere soineko beltza aldean zeramala aldentzen ikusi zuen. 

  “Ezin nuen sinestu...” zioen ahots batek. 

  “... bakardadearen itzalak jarraitzen ninduen...” ezaguna egiten zitzaidan ahotsa. 

  “Itsasbazterrean nengoela, neure buruaz beste egitea pentsatu nuen...” Geroz 

eta ezagunagoa egiten zitzaidan ahotsa. Baina, norena zen? 

  “Ez nintzen neure burua itsasora botatzeko gai, beraz, haitz hartan nengoen 

olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen egunaren zai” 

  Esaldi hura berriro! 

  Orduan ohartu nintzen neska haren hitzak buruan geratu zitzaizkidala ni lo geratu 

nintzen egun hartan. Sinesgaitza benetan! 
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  Korrika ari nintzen neskaren atzetik. 

- Barkatu, inozo hutsa izan naiz. Zure laguna izatea gustatuko litzaidake. 

- Baina, zin egin ez garela sekula bananduko. 

- Zin egiten dizut. 

 Hau duela urte asko gertatu zen. Hala eta guztiz ere, lagunak izaten jarraitzen 

dugu. Bera, ikasketa batzuk burutzen kanpoan da, baina astero idazten diogu elkarri eta 

oporretan munduko toki ezberdinak erakutsiko dizkidala zin egin dit.
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BETIEREKOTASUNEZ 

 

Urteak ziren. Urte asko, neurgaitzak kasik. Baina guzti horrek merezi izan zuen, 

beharrik! Merezi izan zuen. Azkenik ere... lortzeko zorian zegoen oraintxe. Arnasa 

sakonki hartu, eta aurrera ekin zion. Dena ala ezerrez, iritzi zion. Gerta ala gerta. Gehiegi 

zuen jokoan zalantza ziztrinekin hasteko. Dena, erabaki zuen, dena izan behar zen. 

Derrigorrez.  

 Azken osagaiak nahastu zituen, erlojua begiratu, eta zain geratu zen. 

Grimoriumaren arabera, minutu batzuk besterik ez ziren izango. Minutu batzuk gehiago, 

demontre! Haatik, hainbeste denbora igaro bazuen ere, honez gero, hau lortu nahian, 

une labur hauek amaitezinak iruditu zitzaizkion. Beste pixka bat, arren, pixka bat, 

besterik ez.  

Lortu egin zuen.  

 Gelako horma oso bat goritu egin zen gorgarriki, suaren dantza erotuaz 

mozorrotuz une berean. Ez zen ordea hau, su arrunta, eta ez zuen garrarik atera, beste 

nonbaitetik zetorren, izendaezina den sakan ilunenetik, ausaz. Seguruenik. Horman 

itsatsirik balego mugitzen zen sua, zelatan antza, larderiatsu betiere bi dimentsio 

haietara zedarriturik. Horrelako zerbait itxaroten bazuen ere, gure laguna aho bete hortz 

geratu zen arras. Azken unean zalantzek eraso zioten. Aitzitik, muzin egin zien oldarki.  

Igarobide beltz eta borobil bat zabaldu zen horman bat-batean gorgarri, eta bera 

ipurdiz erori zen atzera, alimaleko sustoaren ondoren. Hala ere, bere kikilkeria menperatu 

zuen berriro ere, irmoki. Ez zuen hutsik egingo. Ezin zuen hutsik egin. Ezin zuen. Heldua 

baitzen bere benetako ordua.  

Irudi bat irten zen pasabidetik. Itxura liluragarria zuen, mirestu zuen, egiatan 

gorpuzkera aparta. Ezin izango zuen egoki deskribatu, hori ezinezkoa bailitzateke 

ziurrenik. Ilea pizturik zuen irudiak, gar erogarriez, baina ezin zuen baieztatu jantzirik ere 

zegoenik, hain zen jasangaitza bere presentzia. Eta zirrara hori areagotzeko, etorri 

berriaren begirada zegoen. Indar ikaragarria isurtzen zuen begi distiratsuetatik, den 

guztia azpiratzeko jaio izan bailitzan. Nor izango zen horrelako begirada bat eusteko gai? 

Galdetu zion alferrik bere buruari. Nork egin lezake? Inork ere ez. Ezta inork ere! 

– Nork deitu nau? – egotzi zion irudi piztuak, bera bakarrik bazen ere gela osoan 

aurki zitekeen beste pertsona bakarra. Jolasean ala? – Nork deitu nau? – errepikatu 

zuen ozenkiago, besteak ez baitzion erantzuten. 
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– Nnn... nik. Nik. – maiseatu zuen ahal moduan besteak. Bere totelka hitz egite 

hori ez zen ez gutxiagorako.  

– Hik. – ez zen galdera bat.  

– Bai.  

– Eta zertarako? Ba al dakik nor naizen? 

– Nolabait... bai.  

– Ba al dakik nor naizen? – errepikatu zion berriro. 

– Bai.  

– Ez dezagun orduan denborarik galdu.  

Azkenean bai, lortu behar zuen. Gaztetatik izan zen bere obsesio arreena, 

kiskalgarriena, bizigarriena. Bere aita zerraldoan ikusi zuenetik, gogoratu zuen. Zurbila, 

zurruna, munduko edertasun guztietarako itsua; egunsenti gehiagorik ez gizaldi eta 

gizaldietan, ez irribarrerik, ez besarkadarik, ez... milioi bat urte eguzkia mendiak 

zeharkatzen ikusi gabe! Milioi bat milioi urte! Eta gehiago, ene, gehiago. Nork jasan 

zezakeen horrelakorik?  

Hala eta guztiz ere, bazirudien bera besterik ez zela ohartzen, gela hotz eta 

negarti hartan. Beste guztiek tristura tankera bat agertzen zuten, hunkiturik beharbada, 

edo hala agertu nahi zuten bederen. Ama negar batean zegoen, gainontzeko hurbileko 

senideak antzera, goibeltasun ilun batean murgildurik. Baina ez zen hori. Ez. Ez zen hori 

bere arimaz jabetu zen sentipen higatzailea. Ez al zuten sumatzen bada, Dama Beltzaren 

soinekoaren fereka, limurtzaile bezain zarrastatzailea, barreneko hezur guzti-guztietan 

erroturik? Ez al zien bi huts mugagabeen arteko txinpartaren ezgauzak gogamena 

infinituki ohiltzen?  

Balirudike ezetz. Berarentzat, alta, goitik beherako antzaldaketa suposatu zuen 

aitaren heriotzak. Begien irekitze bortitz bat, borroka lazgarrienerako zioa. Eta beldur 

izugarri, neurgaitz eta atergabea halaber.  

Ikasten hasi zen, ero antzera, etsipenak ematen zion erabakitasunaz horniturik. 

Egon behar zuen bideren bat halabeharra nola edo hala saihestu ahal izateko. Egon 

behar zuen! Eta berak aurkituko zuen.  

Ikas zitekeen dena ikasi zuen, eta gehiago ere. Pixkanaka, bidezidor bat irekiz 

joan zitzaion. Baziren hainbat bide, arriskutsuak, ezinbestean. Baina hori, bizitza serio 

hartzen duen edonorentzako ebidentea zen, hausnartu zuen, ezin baita borrokara joan 

dena gal daitekeen uste osorik gabe. Erantzukizun-gabetasun barkaezina litzateke. 
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Itsukeria hutsa. Ondiko handienetarako egon behar zuen prest, nahi zuena lortu nahi 

bazuen. Bera prest zegoen. Orain ziur zen. Orain behintzat bai.  

Goi-grimoriuma lortu zuen, egin behar zena egin zuen, eta orain saria eskura 

zekusan. Berak imajina lezakeen saririk garaiena, berealdikoena, bikainena ; Heriotik 

itzurtzeko aukera! Hilezkortasuna!! 

– Zein da hire eskaera? – jaulki zion agerpenak ahots burrunbatsuz. 

– Hilezkortasuna jauna. – erantzun zion besteak ia arranditsuki. Bere nahiaren 

lorpen hurbilak ausarkeriaz blaitu zuen antza.  

– Hilezkortasuna? Zertarako nahiko huke ba hik betiereko bizia?  

– Hori nire gauza da jauna. Uste nuen hori eskaintzeko gai zinela. – ihardetsi zion 

apur bat kezkaturik. Egin behar zen dena egin zuen. Orain ezin zion ukatu! Ezin zion 

ezetzik esan, otoi!  

– Horixe naizela gai, memeloa halakoa! Zer uste duk? –itxurazko amorru 

suminaldi batek hartu zuen, eta literalki su eztanda batean zartarazi zen, gela osoa argi 

jasangaitzaz gainezkatuz. Gure lagunak begiak ireki zituenean, denak berdin zirauela 

ohartu zen, baina horrelako indar erakustaldi baten ondoren, dardara geldiezin batean 

hasi zen.  

– Barkatu jauna, barkatu. – eta irudiaren aurrean makurtu zen umiliaturik. – Nik... 

nik ezin hobeto zerbitzatu zaitut hainbat urtetan. Uste nuen... uste nuen hori eska 

niezazukeela. 

– Mmm... – murmurikatu zuen agerpenak. – Egia da bai, ondo zerbitzatu nauk. 

Badakik? Hire eskaera onartuko diat. Bai, hilezkor egingo haut. Tipo jatorra naizelako, 

gero. 

– Benetan? – eta bere begiak itxaropenaz urpetu ziren.  

– Nik ez diat gezurrik esaten! – oihukatu zuen berriro trumoi antzera.  

– Noski, noski.  

– Zehaztapen txiki bat. Hilezkortasuna heureganatzeko, lehen hil egin behar duk.  

– Zer? – galdetu zuen mesfidati. Zertan ari zen ordea? Bazekien bere aurreko 

agerpen hura ironiaren maisua zela. Adar joka ari ote zitzaion? 

– Esan diat nik ez diodala gezurrik. Ez duk txantxa. Heuk ikusi nola egiten duan 

heure buruaz beste.  

– Neure buruaz... beste... egin? 

– Bai. Behin hil eta gero, hirugarren egunean piztu egingo hintzateke, berriro 

“sekula sekulorum” ez hiltzeko.  
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– Hirugarren egunean? Baina hori... hori ez al da...? 

– Ez huen ba pentsatuko lehenengoa hi hintzenik, ez da hala? – moztu zion 

besteak. 

– Ez ez. Bakarrik... 

– Zer? – bota zion zakarki. 

– Beno, deus ez.  

– Hori dugu guztia beraz? 

– Bai. – Zer erremedio. Ez zen beste ezer esatera ausartu. 

– Orduan, badakik zer egin behar duan. Heldu horri! – oihukatu zion, airean 

desagertzen zen bitartean. Gure lagunak gorde zuen irudiaren azken oroimena, irkaitz 

bitxi bat izan zen, nolabaiteko irribarre maltzurra. Haatik, beste gauza garrantzitsuagoak 

zituen orain buruan. Hilezkorra izango zen! Beste pixka bat. Pixka bat bakarrik.  

Pozoina aukeratu zuen. Tiroz edo labarren batetik salto egiteari bortitzegia iritzi 

zion bere izaera baketsurako.  

Lagun gutxi agertu ziren hiletara. Ezin izango zituzkeen egiazki gehiago espero, 

bere bizitza bakartia kontutan izanik. Ez zen ezer aipatzekorik gertatu; pare bat malko, 

pare bat hitz. Eta etxera.  

Hirugarren egunean, ikaragarrizko konbultsioak jota, esnatu egin zen, esnatu ere. 

Hasiera batean, itotzen ari zen sentsazio lazgarria izan zuen gainean, arnasik ezin 

bereganaturik, eta non zegoen asmatu ezinik bere zorabioan. Segundo luze batzuk igaro 

ostean, alabaina, gogoratu zuen. Hilezkortasuna. Hilezkortasuna! Barre egin zuen. 

Berriro egin zuen barre pozarren. Betiko bizitza. Betiko! Ez zuen ez inoiz hain barre alairik 

egin.  

Eta ez zuen inoiz gehiago egingo.  

Zerraldoaren barruan aurkitu zuen bere burua. Klaustrofobiako atake mutiri baten 

ondoren, norbaitek (inoiz badare) entzungo ziola uste nahi izan zuen, bere burua lasaitu 

nahi izan zuen. Denbora zuen horretarako, ez? Ez? Kolpeka hasi zitzaion zerraldoaren 

estalki sendoari ordea, ero moduan. Bada norbait? Norbaitek entzuten al du? Arren, 

arren!! Oso ilun dago. Oso. Ireki! Ireki atea!  

Hilezkortasuna, maiseatzen zuen tarteka izuturiko begiradaz, hilezkortasuna. Bere 

beldurra areagotzen zihoan denborak aurrera egin ahala. Izan ere, bere gorputza (gorpua 

ia), jan ezean, mugaraino ahuldurik zen, eta minak eta itolarriak goraka ari zitzaion. Min 

ikaragarria, berebizikoa, amaigabea. Hilezkorra. Hilezkorra! 

Negar egin zuen orduan, ironia beltzez gainezkaturiko negar pattala, indargea.  
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Orain, hainbeste desiratu izan zuen betierekotasun osoa zuen bere burua 

madarikatzeko. Eternitate sorta bat berarentzako bakarrik, eternitate guztiak. Eta 

bitartean, garai batean hainbeste izutu zuen horretan pentsatzeko astia, orain hainbeste 

irrikatzen zuen horretan. Heriotzaren misterioa, berak orain ezagutu ezin izango zuen 

atseden eternoan mugitzeko ahala. Heriotza, heriotza...! Herioa... ...hotza. Hotza. Gaua. 

Mina. Betiko. Betiko! Ireki atea, arren! Ireki...! 
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MAKALETIK MADARIKATURAKO TRANTSIZIOA 

 

Hamaika pauso triste egina naiz ni. Nire bizitzako unerik zailenak izan nituen 

haiek. Ez zen eguzkirik irteten niretzat eta hodei ilunek kaleak iluntasun likits batez 

horditzen zituzten. Mundua gero eta estuagoa egiten zitzaidan; jada, ez nintzen 

bizitzaren pasabide estuan barrena kabitzen. Hainbeste estutzen ninduen non ez bainuen 

arnasa hartzeko betarik izaten eta ito beharrean nenbilen. (Beno ez dezadan larregi 

exajeratu...) Etxeko arazoak gutxi bailiren, uztar-lagunak "ondo bizi" esanda aldegin 

zidan eta eskolan ez nuen ia bat bera ere gainditzen. Nire zerupeko unerik zailenak izan 

nituen haiek. Sasitik irten orduko lar tartean sartzen nintzen. (E! Zu! Irri bat atera zaizu! 

Ba, ez pentsa, ez zen nire errua nota txarrak ateratzea, irakasleek gorrotatu egiten 

nindutelako zen dena...) 

Nik deskuidu txiki bat egiteko zain egoten ziren haiek, eta uste gutxien nuenean, 

denen aurrean lotsagarri uzten ninduten. Nik ezer gutxi egin orduko, begirada zitalak 

zuzentzen zizkidaten. Ondoren etortzen zena, halaber, ez zen atseginagoa izaten; behin 

eta berriz errepikatzen zitzaidan amets gaizto hura. Haien ezpainetan osatzen zen "ZU!" 

beldurgarriak eztarria korapilatzen zidan. "ZU KALERA!" ozena zetorkidan behin eta 

berriz. Bigarren ilarako mahaian eserita egon arren, ate aldera ematen nuen pauso 

bakoitzeko nire mundu txiki hartako pieza bat erortzen zitzaidan lurrera, dena puzzle 

hauskor bat izango balitz bezala. Buru makur irteten nintzen, baina horrek ez zidan 

besteek nire kontura egindako trufa isila sentitzea eragozten. Ikasle txarra nintzela 

zioten, baina inoiz ez zidaten aukerarik eman. Eta nire pauso isilak korridoreetan barrena 

mugitzen ziren, atzean geratutako ikasleen barre eta ziriei jaramon zipitzik ere egin gabe. 

Ikastolan neu nintzen azkeneko mamu gorria;ez nuen lagunik izan sekula eta 

eskola berrira pasatu nintzenean okerrago izan zen. Ikusi bezain laster, gelakide guztiek 

ezkerreko begiz hartu ninduten (nik ere ezin  nituen haiek jasan, baina ni bat nintzen eta 

haiek asko). Makinatxo bat bider joana naiz etxera ubelunez belztuta, baita odolez 

makilaturik ere. (Noski, makilaturik edo margoturik ez dakit, baina, makilakadak hartuta 

bai behintzat). Gurasoek, honen aurrean, ez zuten ez mutik ez zirkinik egiten. Horiek 

haurren arteko "adineko borrokatxoak" zirela esan ohi zuten eta ez ziren ohartu nire 

estuasunaz, egin nuena jazo zitzaien arte. Ordura arte sarri jaso ohi nituen bezalako jipoi 

bat kobratu ondoren, etxera joan eta inor ez zegoela ikustean, aiztoa hartu nuen 

eskuartean. Inoiz ez dut berriz halako esperientziarik izan. Bihotzaren taupadak 

gorputzeko kokagune bakoitzean nabari nituen baina gehien eskumuturrean. Aiztoa 
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bertara zuzendu nuen zainak mozteko asmoz baina ez neukan indarrik eta eskuetatik 

ihes egin zidan. Izerdi patsetan nengoen eta zer egin ez nekiela, amaren logelara joan 

eta kaxoitik zapi ilun bat hartu nuen, begiak estaltzeko. Bigarren aldiz saiatu nintzen, 

zapia begien inguruan nuelarik, izua aldenduko zitzaidalakoan, baina, ez zen hala izan. 

Gurasoen urratsak entzun nituenean bakarrik erreakzionatu nuen. Eskua dardaraz hasi 

zitzaidan eta begirada lanbrotuak ez zidan eskumuturra erakutsi nahi. Itsu-itsuan, jesus 

amen esan orduko, zast! zainak ebaki nituen. Normala denez, ez dut ezer gehiago 

gogoratzen, anbulantzia zaratatsua izan ezik, irudirik gabeko formak.  

Erizaindegian itzartu eta nire gelakide guztiak bertan ikusteak, bihotzari salto bat 

eragin zion, aurpegia zeharo aldatuz. Gelakide guztien begiradak ni nentzan oherantz 

zuzentzen ziren eta behingoz, denen arreta neureganatzea lortu nuen. Errukiz begiratzen 

zidaten eta nik, bitartean nire –aspaldidanik entseiatu gabeko– irrifarrik zabalena 

eskaintzen nien. Lau horma zuri haien artean egoteak ez ninduen batere alaitzen are 

gutxiago kable eta makina haiek inguruan nituelarik. Egunak eta gauak igarotzen nituen 

egindakoaren azterketa sakona egiten, buruan  mareatu arteko jira-birak emanez. Egoera 

hura ezingo nuela gainditu iruditzen zitzaidan, eta lotsa sentitzen nuen nire gurasoen 

aurrean. Baina mundua buru gainera eroriko zitzaidala uste nuenean Mirari agertu 

zitzaidan. ("Nor da Mirari hori?" pentsatuko duzue…) Ba… Mirari erizaindegiko 

gelakidetzat nuen Imanolen arreba zen, ordura arte inoiz ikusitako pertsonarik alai eta 

biziena. Egunero-egunero bere presentziaz betetzen zigun gela, piper,gatz eta azukre 

nahasketa bat hedatuz gelaren azalera osoan. Lehenengo aldiz ikusi nuenean, mututurik 

gelditu nintzen, ahoa memelo baten antzera zabal-zabalik nuela. Bere begietan zuen 

bizipoza kutsakorra zen; irrifar goxoak gaztetu egiten zion eguzkiaren distira 

bezainbesteko argia isurtzen zuen aurpegi alaia. Anaia loak hartzen zuenean, bere 

ondoan egoten zen liburu bat irakurtzen. Orduak eta orduak pasatzen nituen, konturatu 

ere egin gabe, bere mugimenduak aztertzen, zer esan jakin gabe. Goizetan, Mirari 

ikusteko irrikiak goizago esnarazten ninduen. Imanolengandik jakin ahal izan nuenez, 

Mirarik ez zuen senargairik, eta  nire buruak beregana nola hurbildu beste arazorik ez 

zerabilen, bere gogameneko igarobideetan barrena. Azkenean heldu zitzaidan aukera: 

bere urtebetetze eguna zela eta erizaindegiko lorategitik ostutako loreak eskaini nizkion, 

lau arrosa gorri. Bai zoriontsu egin ninduela eskertzeko eman zidan musu hark! Bizitza 

berri bati ekingo niola sinestu nuen bete-betean. Hurrengo egunean, Mirari erizaindegira 

iritsi aurretik berriz lorategira ihes egin nuen hain gogoko zituen arrosa gehiagoren bila, 

ordainez beste musuren bat jasoko nuen esperoan. Baina bizitzak nahi duenean petrala 
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izaten ere badaki eta… Itzalean nengoen bitartean etorri zen Mirari, baina ez zetorren 

bakarrik, motorrean zekarren mutil batek. Mirariren barre algarak iristen ziren nire 

entzumenetara, beti bezain alai, eta baita bere ahots leuna ere, beti bezain goxoa, 

txoriei buruzko hizketaldian. Belarriak zorroztu nituen orduan, bere bizitzaz zertxobait 

gehiago ikastekotan, eta gutxien espero nuena jazo zen. Nitaz hitz egiten ari zen 

larruzko txaketaz jantzitako tipo harekin! Mirariren algarak nire kontura eginikoak ziren, 

lumatu gabeko txorikumeak loreak oparitu zizkiola eta! Mirari bakar bat gertatu zait 

bizitza nekagarri honetan eta bera ustelduta zegoen barrualdetik. 

Orduak eta orduak pasa behar izan nituen nire barneko tristura guztiak 

kanporatzeko eta azkenik, heldu zen berriz etxera itzultzeko garaia. 

Zuriz mozorrotutako etxe izugarri hartatik atera nintzenerako, dena bere 

normaltasunera itzulia zegoen. Gelakideek jarrera berbera azaltzen zuten nirekiko nahiz 

eta lagunen bat edo beste hurbildu galdera batzuk egitearren. Jakin nuen, derrigortuta 

joanak zirela ni bisitatzera eta barre egiten zidaten ni ikustearren joan zirela uste 

izateagatik. Indartsuenek ni jipoitzen segitzen zuten eta ni ez nintzen haien sakeak 

errestatzeko gai (bazirudien denek Mikel Goñik besteko abiadura eta indarra zutela sakea 

ateratzerakoan). Gurasoek, berriz, ildo beretik jarraitzen zuten, lehengo lepotik zuten 

burua. Hobeto zaintzen nindutela uste zuten, baina dena lehen bezala zegoen. 

Egun batez, bizikletaz eskolara nindoan batean, bigarren mailako ume bat parean 

gurutzatu zitzaidan, eta istripua ezinbestekoa izan zen. Aurpegiaz lurra jo eta sudurretik 

odola zerion. Zer egin ez nekiela gelditu nintzen. Bitartean, txikia masailak lehertu 

beharrean negarrez ari zen. Ni jipoitzen ninduteneko irudia etortzen zitzaidan behin eta 

berriro burura. Zenbat ukabilkada, zenbat ostiko hartu behar izan nituen isil-isilik, 

umekeriak zirela eta. Nire sudurrak ederto zenbatuak zituen gelako liskar altxatzaile 

haiek atzaparretan zenbat hatz zeuzkaten. Barrena irakiten jarri zitzaidan. Lehenengo 

ostikoa eman nionean ez nintzen konturatu zertan ari nintzen, bere lagunak garrasika 

hasi ziren arte. Ingurura begiratu eta beldurra ikusi nien ume haiei begiratuan. Han ez 

zegoen iseka eta barrerik. Ni nintzen han indartsuena eta hori gustuko nuen. Bigarren 

ostikoa, nire hezurrak mami bihurtu arte jipoitzen ninduten haientzat izan zen; nire 

gurasoentzat, behin eta berriz zigortzen ninduten irakasleentzat… Hiruzpalau ostiko 

gehiago eman nizkion, nagusiak gerturatzen hasi ziren arte. 

Egindakoagatik ez nuen atarramendu txarrik jasan behar izan. Erraz libratu 

nintzen zigorrik jaso gabe, baina ez zen hala gertatu nire barruan piztu zitzaidan irriki 

berri harekin. Su hark, barrena irakiten jarri eta indar berri batez betetzen zidan 
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gorputzean sentitzen nuen hutsunea. Nire menpekoak zeintzuk ziren bereizten bai azkar 

ikasi nuela! Oilo busti haien begietan ikusten nuen beldurrak eta euren negar 

barregarriek nire barneko arrangura errotuari ura irrigatzen zioten, gorroto itsu bihurtu 

arte. Haien izuaz elikatzen nintzen. Izu-ikara sakratuaren aurrean hazi egiten nintzen. 

Ez zen hilabete bat pasatuko, eskolan zegoen "makarra" tankerako mutil anker 

hura droga eskainiz etorri zitzaidanean. Entzuna zuen ematen zizkidaten jipoien berri, 

baita nik eginiko ekintzen  berri ere. Tipo hark, ondo baino hobeto zekien ezingo niola 

hauts zurixka hari uko egin. Mundu hilkorrari ihes egingo niolakoan, egunero-egunero 

erosten nion sobretxo bat, gutxienez. Alderatzen zenean, nire eginkizunetan jarraitzen 

nuen. Inork ez zuen ezer susmatu.  

Gero eta zorrotzagoa nintzen jendearekin eta nire jenioa biziagotu egin zen. 

Hasieran, dirua behar nuenean gurasoei lapurtzen nien baina gerora, diru  eskaera 

emendatzean, beste diru iturri batzuk aurkitu nituen, izan ere, munduan makal ugari 

baitago. Biderik errazena banketxetik irteten ziren aiton-amonak izaten ziren; konturatu 

orduko haien karteren jabe egiten nintzen. 

Unibertsitateko lehenengo egunetan gelakide guztiak aztertzen aritu nintzen. Bat 

edo beste liskar altxatzaileak baziren ere, jadanik era horretako asunek ez zidaten 

hazkurarik ematen. Txikitako makal planta hura atzean utzi nuenetik, jendearen begirada 

nigana zuzentzen zenean apalagoa izaten zen. Birritan pentsatu behar izaten zuten niri 

hitz erditxo bat zuzendu aurretik; nire larruzko jakako ezkerreko sakelan eramaten nuen 

hamazazpi zentimetrotako labana ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula. Nire gainontzeko 

itxura ere itzela zen: kaskarra zerora moztuta, nire zaharraren bihotzaren kaltetan bi 

belarritako eskuineko belarrian eta beste bi sudurrean eta, nola ez, kendu ere egiten ez 

nituen koadrodun prakak. Unibertsitateko pasilloetan ibiltzen nintzen istilu bila, liskar 

altxatzaile bihurtu nintzen neu ere. Niretzat lanean jarri nituen zenbait kankailu; hain zen 

erraza haiei nire aginduak betearaztea… Nire oinaze guztia barneraturik, lege guztiak 

irensteko prest, bizitzari iseka eginaz bizitzea nuen jomuga. 

Horrezaz gain, dena ondo zihoakidan, droga pasatzen zidanak istripu bat izan 

zuen arte. Auto batek jo eta hila suertatu zen. Ezin nintzen nire droga gabe gelditu eta 

hau uzteak eragina izan zuen nigan. Okerrena eragin hau ez zela onerako izan. Hasieran 

infernuko suaz gorituta nuen bihotza eta baita gorputza ere. Drogaren menpekotasuna 

gainditu nuenean, jendeari min egiteko grina hedatu egin zen nire burmuinean. 

Zuzendariak nire ibileren berri entzun zuenean, bere bulegora deitu eta Unibertsitatean ni 

bezalakorik ez zutela onartzen esan ondoren pasaportea eman zidan, delinkuente soila 
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izango banintz bezala… bulego bat izateak ni baino boteretsuago egiten zuelakoan… 

Hurrengo astean zakarrontzian istripuz eroritako zigarro lipar batek su hartu eta bulego 

dotorea kiskali zitzaionean apika ez zuen berdin pentsatuko; ez eta bere Renault beltza 

beste kolore batzuen konbinaketaz apaindu nionean. Ondo baino hobeto jakinarazi nion 

nor nintzen ni. 

Etorkizunaren lokarria galdurik, gizatasunik gabeko presentzia bihurtu nintzen. 

Etxe huts zaharkitu batera alde egin nuen, nire zaharren aurpegi luzeak berriz ikusi 

beharrik ez izateko. Nazkatuta nengoen haien betiereko kexuekin , haien beranduko 

arduratu itxura hutsalekin eta jadanik haien jarduna gehiago entzun beharrik ez nuenez, 

etxeko bazterretan aurkitutako diru eta baliozko objektu guztiak eraman nituen neurekin. 

Denboraren poderioz, nire makurkeriak gero eta ausartagoak egiten ziren. Egin 

ahalak egin arren, ez ninduten inoiz harrapatzen eta gero eta indartsuago sentitzen nuen 

neure burua. Merke saltzen nuen nik bizitza. Eskolako umeei drogak saltzeari ere ekin 

nion eta gainera, berdin izaten zitzaidan haien adina, nik ongi ezagutzen bainuen krudela 

izateak ez duela adinik; niretzat, objektuak besterik ez ziren deabrutxo haiek. Erruki hitza 

nire hiztegitik ezabatua nuen aspalditik. Dendetan lapurretan egitera behartzen nituen 

aitatxoren umetxoak eta behin baino gehiagotan salatu nituen hartan ari zirela, gizon 

handi haien ohore puztua nola husten zen ikusteko. Haietako bat izan zen nire irakasle 

ohi baten semea: irrati bat osten harrapatu zuten eta etxean, bereak ez ziren beste 

hainbat gauza aurkitu zizkioten. Mendekua garratza izan ohi da; historiako 

irakaslearentzat bederen istorio tamalgarria, larrutik nozitu baitzituen hark lotsa eta 

porrota. 

Lapurtu, haurrak zauritu, drogak saldu… zer ez ote nuen egin? Baina niretzat ez 

zen aski. Legearen muga guztiak zeharkatu nahi nituen. Legearen muga guztiak hautsi 

nahi nituen, hauen esparrua zabaldu. Zikilu saltsa besterik ez ziren izan ordura artekoak. 

Sena joanda bezala nengoen, begiak erne, zerbaiten zai. Eta azkenean zeruaren 

erantzuna izango balitz bezala iritsi zitzaidan zerbait hori. Gau batez, ardoak itzala egiten 

zidan batean, trenbidean zehar aurrez betetakoa hustera abiatu nintzen, han inguruan 

paseatzen zebilen emakumeak ezagutu egingo ninduela aurrez susmatu gabe. Gelditu 

eta arreta handiz begira-begira egon ondoren, garrasika hasi zen inguruko jendeari 

laguntza eskatuz. Nik, badaezpada, hanka jokoa erakutsi nion, ez bainintzen ezkerreko 

sakelan gorderik nuen labana ateratzeko gai sentitzen. Baina emakume setatia ez zegoen 

ni joatearen alde eta nire atzetik segika zetorren, itzal ilun baten antzera. Trenbidetik 

irten nintzen errepidea gurutzatuz. Mirakulua izan zen une horretan nigana zuzen-zuzen 
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zetorren autobusak ni ez zapaltzea; berak ez zuen zorte bera izan, ordea. Herioren, 

igitaidun zaharraren, itzal hotza, atzean, hain gertutik sentitzea bizigarria egin zitzaidan; 

ni hilezkorra nintzelako burutazioa sortu zitzaidan kaskezurrean. 

Nire larruzko txaketa beltzeko poltsikoan pistola erabiltzen hasi nintzen, pistolak 

hamazazpi zentimetrotako labanak baino errespetu handiagoa ematen baitu. Nire 

ausardia amaigabea zen; sarri ateratzen nuen pistola. Besteen beldurraz elikatzeaz 

gozatzen nuen, drakularen antzera, haien odola edanez… Jendearen aurpegikeretan 

marrazten zen izuak boteretsu egiten ninduen, eta azkenean nire handiusteak galdu 

ninduen. Tabernari bat garbitu nuen bezero guztien aurrean, oihu eta garrasi artean. 

Azkarra nintzela uste izan nuen, nire pistola indartsua zela, baina ertzainen eskuetan 

erori nintzen, atxilotu egin ninduten; argia nintzela uste izan nuen, baina juezak hogei 

urteko kartzela zigorra ezarri zidan; indartsua nintzela uste izan nuen baina kartzelan 

pairatutako torturek bizitzaren gogortasunak ni ere barne hartzen ninduela erakutsi 

zidan. 

Hamar urte pasa nituen ilunpetan, eguzkiaren argia berriz ikusi orduko. Pareta 

beltz haien orroa mutua, haien irudi zehatza, nire erraietan gelditu zen betiko itsatsirik; 

hasiera-hasieratik argi utzi zidaten han indartsuena ni ez nintzena. Bizitzaren mugak 

ebidentziaren aurrean ikusten dira, eta kartzelak erakutsi zidan iheskortasuna zela nire 

izatearen funtsa. Izerdi hotzez, lau paretei loturik, gatibuan igaro nuen hamar urte 

haietako egun bakoitza. 

Oso mantso joan ziren urte haiek niretzat, baina irten nintzenerako, jendea 

kaltetzeko gogoak ospa egina zidan. Berriro kartzelara joatearen ideia ez  zen batere 

tentagarria eta bizitza berri bat eratu nahi nuen, nire burua kausitu. Baina nire bizitzaren 

kaosetik jauzi batez irtetea nahi izan banuen ere,kalean, denek, aurpegikera arraroz 

begiratzen ninduten, urteetako Sufrimenduaren kiratsa nire gorputzari atxikirik balego 

bezala. Ezkontza kontuak ere erabili nituen buruan jiraka, baina, nor ezkonduko zen ni 

bezalako tipo nardagarri batekin? Mundu gizatiar soilak mundu ilunaren sakonera 

baztertzen ninduen. Bestalde, ideia honek hotzikara sortu eta zeharo tristatzen 

ninduenez, Ameriketara etortzea erabaki nuen. 

Bakar-bakarrik bizi izan nituen ondorengo hogei urteak, mendiko etxola zaharkitu 

batean, lurreko arazoez at, naturaren putzu sakonean nire  zatiezinezko sumina ito 

nahian, nire burua aurkitu nahian, nire mundu hutsala galdutako paraje hartan ezkutatu 

nahian. Hasieran pozik bizi nintzen inoren kexuak entzun gabe, baina asper-asper egin 

nintzen etxolako isiltasunaz eta nire barnean ernaldutako harraren kurruskak entzuteaz. 
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Bakardadearen bakardadeak eraginda noraezean nenbilen, tristura eta 

sufrimenduak goitikatu nahian. Jadanik jasangaitza egin zitzaidan isiltasunean 

murgildutako isiltasunak oihukatutako hitz isilak, isiltasunean galdutako zurrumurruak…  

Gabean ez ninduen loak hartzen. Hain zen handia nahiaren oinazea… Honen 

aurrean hiriratzea pentsatu nuen eta hemen ikusten nauzue zaharren egoitza horietako 

batean (beno, ez nauzue ikusten baina imajina nazakezue, ezta?).  

Ez da arrunta izan ohi hain gazterik egoitza batean egotea, baina inork ez zidan 

ezetzik eman eta nire zerupeko aldi kaxkarrari azken puntua bertan jarriko niola erabaki 

nuen. Orain badakit bizi eder bat alferrik galdu dudala. Hala ere, nik honela bukatzea 

beste batzuen errua izan da nirea baino gehiago, egin dudan guztia burutzera ingurukoek 

bultzatu bainaute. Nork daki, apika, guraso ezberdinak izan banitu munduko gizakirik 

zoriontsuena izango nintekeen. Agian... hau ez da ustea besterik (Usteak erdi ustel), 

baina nire bizitza irtenbide bakarreko pasabidea izan da eta ez dut beste ezein 

ihesbiderekin topo egin. Nork alda dezake patua? 

Egoera honi aurre egiteko kemena izan beharko dut gelditzen zaizkidan urte 

apurretan. Inorengatik zapata gutxi urratu baditut ere,hemen lagunen bat egitea espero 

dut, neure azken finean lagunak izan ditudalako poztasun izpi batekin hil nadin.
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Bertso Paperak 
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Iñigo Igartza Olabarri 
Akzesita 13 –14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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B E R T S O A K 

 

Dirua ez da ona 

kendu nahi digute 

txuleta eder on bat 

diru honen truke 

janari hobea dela 

jakingo balute 

diru multzo guzti hau 

hartu alko nuke 

 

Lagunekin nabil ni 

beti ni gustora 

Durangoko kaletik 

bera eta gora 

erosten galtzen dugu 

nahiko denbora 

azkenean etxera 

bihar be kanpora 

  

Durangoko kaletan 

dago zalaparta 

horra joaten dena 

beti da ausarta 

inoiz ez duzu izango 

lagun baten falta 

beti ateratzeko 

kristoren zarata 

 

Lagunekin nabil ni 

nolako itxura 

ez dugu inork hartzen 

batere ardura 

beti ibiltzen gara 

nahi dugun modura 

barrezka ibiltzen gara 

lagunen kontura 
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Txomin Magdalena Arriaga 
Irabazlea 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GAU BATEAN IKUSITAKOA 

 

Aulki batean eserita gauz 

hori omen da o(ra)in moda 

gauero hemen jubilatu lez 

arin pasatzen denbora 

eskumaldean kotxeak barra 

ezkerrean hainbat lora 

relajatzeko gaba hau dugu 

yoga baino askoz hoba 

 

Aurreko bide huts horretatik 

badoa txakur nomada 

ta ezkerreko zabor hoietan 

egin duela parada 

basura jaten edo usaintzen 

gogoz hartu du patxada 

bizitza hontan bizidun denok 

nomadak gara beharbada 

 

Txakurra joan eta paretik 

bikote zahartxo bat dela 

eskuak elkar helduta eta 

amodio berri bezela 

odol beroa dutenez gero 

bizitza nahia itzela 

oraindik ere ez dute moztu 

maitasunaren kordela 

 

Bizitza iturri ondo-ondotik 

atsoa joan da bakarti 

gaztetasuna pasa du eta 

gozatu izan du beti 

heriotzaren atean dago 

aurkitzen da txit beldurti 

eta iturri horren ondoan 

azken malkoa du jaurti 

     KLASERA BUELTA 

 

Bihar klasea dadukagula 

ahaztutzeko ahalegina 

nere burmuina despejatzeko 

handia dut zeregina 

klasera joan behar horrexek 

ematen didala mina 

berriro ere bueltatu zaigu 

urte osoko rutina 

 

 

          EUSKERA 

 

Gure hizkuntzak jaso izan dauz 

makina bat zapalkuntza 

eta oraintxe gainean dago 

euskeraren normalkuntza 

batzuk diote zatarra dela 

 ez du sortzen konfiantza 

izanen da gure hizkuntza 

betetzen du bizi funtsa 

oraintxe denok hasi behar dugu 

euskeraren eraikuntza 

etorkizuna geurea denez 

euskeraz jo ta su mintza 

         BASERRIA 

 

Baserritarrek Euskal Herriko 

kultura dute ezarri 

mundu zabal hau mantendu behar 

da 

hori pentsatzen dut sarri 

lan asko eginez sortu dituzte 

larreetan hainbat herri 

baserria beti izan dalako  

gure arbasoen oinarri 

 

Baserria da Euskal Herriko 

hirien aurrekaria 

gure kulturan zati handi bat 

duela da nabaria 

batzuen planak zabaltzen dute 

baserritarren zauria 

baserri danak deuseztu nahia 

hori bai krudelkeria 
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Erlantz Kortabitarte Agirrezabal 
Akzesita 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GURE  NATURA 

 
Azkenaldian ekologian 

daukat jarria begia 

natura oso gaizki dagola 

guztiz dalako egia 

denborarekin bihurtu baita 

mundua zikinegia 

ta beraz zaindu dezagun denok 

betirako ekologia 

 

Oraintxe ere hainbat proiektu 

ari direla egiten 

Abiadura Handiko Trenak 

nahi dituzte hasi jartzen 

ta horrexek bihotzean niri 

izugarri mina ematen 

mendi ta baso eder guztiak 

baitituzte zeharkatzen 

 

Bizi honetan egin ditugu 

mordoxka bat asmakuntza 

hoien ondorioz iritsi zaigu 

teknologia iraultza 

eroso bizi garen artean 

natura mintzen gabiltza 

guzti honekin bukatutzeko 

guk denok daukagu hitza 

 

Tontor gainean ni nengoela 

alboetara begiratu 

larre berdeak zuhaixka pila 

ederki nuen gozatu 

baina gu denon tristurarako 

gizartea zaigu sartu 

fabrikak eta errepideak 

natura dute suntsitu 
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HITZAURREA 

 

Duela 16 urte, 1983an, Durangoko Udaleko Kultura Batzordeak umeentzako 

Ipuin Lehiaketa bat antolatzea pentsatu zuen. Joan Antonio Aromak, batzordekidea garai 

hartan, Julene Azpeitia izena proposatu zuen lehiaketarako, eta Batzordeak aho batez 

onartu. Izan ere, Julene Durangon bizi izan zen hainbat urtetan eta, umeak zituenez 

etorkizunerako esperantza, berauentzat idatzi zituen hainbat liburu: Amandriaren altzoan, 

Irakurri matte eta Zuentzat. 

1983tik 1989ra Durangoko Udalak Julene Azpeitia Lehiaketa antolatzen jarraitu 

zuen, baina azken hamarkadan Berbaro elkarteak hartu zuen bere gain antolaketaren 

ardura. 1999 urtean, Durangoko Udalak eta Berbarok hala adostuta, lehiaketaren 

antolakuntza Udalaren eskuetara itzuli da. Guztiaren emaitza liburuxka hau duzue: Julene 

Azpeitia Lehiaketa. Ipuin eta Bertso Paperak. 

Hasierako helburua ahaztu barik, hau da, lehiaketa Durangoko umeei zuzentzea, 

badago atal berri bat: Euskal Herri osoko 17 urtetik gorakoek ere hartu dezakete parte 

ipuin zein bertso paperen alorrean. Beraz, liburuxka honetan, zazpi ipuin eta hiru bertso 

sorta izango dituzue irakurgarri. Testuen osagarri modura Imanol Larrinaga 

durangarraren marrazki paregabeak aurkituko dituzue. 

Besterik gabe, azaleko irudiak iradokitzen duenari jarraitu eta murgildu zaitezte 

barruko orrialdeetan. Gogoan izan Erronkariko esaera zaharrak dioena: “Libro zerratruk ez 

du ñori erakustan”. 

Durangon, 1999ko azaroan. 

Nerea Urien Azpitarte 

Euskara, Kultura eta Hezkuntza 
Batzordeko Presidentea 
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Ipuinak
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Natalia Campo Dominguez 
Irabazlea 11 –12 urteko sailean 

Landako Herri Eskola
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ORDU BATZUETATIK DIRUZ JOSIA 

 

- Zerbait behar duzu andereño? 

- Bai, ekarridazu limonada bat mesedez. 

 - Oraintxe bertan, zenbat izotz botako dizkizut? 

 - Birekin nahikoa dut, ah! Eta ez ahaztu bi edo hiru “pajita” ekartzea azkarrago 

amaitzeko. 

  - Bai, Larraitz andereño. 

  Limonada edan, bikinia jantzi eta ura bero edo hotza egongo zen pentsatu barik, 

igerilekura egin zuen salto. 

  Ura ez zegoen ez bero ez hotz, baina oso ondo egoten zen hantxe barruan. 

  Larraitz ez zen denbora askorik igeriketan ibili, presaka baitzebilen, festa batera 

joan behar zuelako. 

  Azkar batean, bere logela handira sartu eta armairuan zeukan traje politena jantzi 

zuen. 

  Trajea more kolorekoa zen eta bi lore zeuzkan, tirante bakoitzean bana. Kolore 

berdineko zapatak ere jantzi zituen. Geroxeago limusin batek bere ile-apaindegi pribatura 

eraman zuen, eta han, bere ile hori eta polita ondo orraztu eta gero, atzazalak margotu 

zizkioten, more kolorekoak ere. 

  Hau guztia amaitu ondoren, limusinean igo eta aireporturantz abiatu zen. Han, 

hegazkina hartu eta Parisera joan zen, festa “Eiffel” dorreko jatetxean zelako. Oso 

gustura egon zen Larraitz festan, eta ekitaldiari amaiera emateko lehiaketa bat antolatu 

zuten. Lehiaketa hau, “festako politena” deitzen zen, eta nahi zuenak hartu zezakeen 

parte. Larraitzek, bi bider pentsatu barik, parte hartu zuen. Aurkezleak berriz, honela hitz 

egin zuen saria ematerakoan: 

-  Lehiaketa honetako epaimahaiak erabakia hartu du: saria Larraitz andereñoari 

ematea. Zorionak!!! 

-  Eskerrik asko guztioi! –esan zuen Larraitzek, aurkezleak 500.000 pezeta eta 

urrezko iruditxo bat ematen zion bitartean. 

Baina, egia esan, hori Larraitzentzako ez zen ezer berak zeukanarekin konparatuz. 

Larraitz mantsio batean bizi zen. Etxetzar horretan bizkartzaina, etxezaina, neskamea eta 
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zerbitzari asko zegoen Larraitz zaintzeko eta laguntzeko, gurasoak Ingalaterran zeuden 

bitartean. 

Ordenagailu eta telebisio pila bat zeukan etxean zehar, hamar limusin (telebisio, 

bideo, ordenagailu, kasseta eta guzti)... Mantsioaren lorategian 200 m2-tako igerileku 

bat jauzi-ohol eta txirristekin; etxe barruan 15 m2-tako zazpi bainugela jakuzzy eta guzti, 

eta Larraitzen logela 100 m2 zituen. Zoragarria, ezta? 

Larraitzek berriz hegazkina hartu eta etxera bueltatu zen oso nekaturik. Horregatik, 

dutxa bat hartu, pijama jantzi, ohean sartu eta atoan lo geratu zen. 

Hurrengo goizean, bere logelan gosaltzen zegoen bitartean, halako soinu bat 

entzun zuen: TIRRIIIIIIIIN!!! 

- Zer ote da hori? –pentsatu zuen Larraitzek soinu hura birritan entzun ondoren. 

- Telefonoa balitz, jadanik, nire neskameren batek hartuko zuen. Eta atea bada? –

galdetu zion bere buruari- ez eta ez, hala izango balitz ere, jadanik nire zerbitzariren 

batek zabalduko zuen... 

Larraitzek pentsatzen eta pentsatzen jarraitzen zuen, soinu hura aurrera zihoan 

bitartean: TIRRIIIIN!!!  TIRRIIIIN!!! 

Baina, bat batean, ahots bat entzun zuen: 

- Larraitz, esnatu zaitez maitea. 

Larraitzek begiak zabaldu eta ... nor ote zen hori? Larraitzen ondoan emakume 

dotore bat zegoen jesarrita. Emakume hori bere ama zen, eta logelatik arineketan zebilen 

neskatoa bere ahizpa txikia zen. Eta 100 m2-tako logela? Eta neskameak? Non zegoen 

gure Larraitz gizagaixoa? Guztia desagertu egin zen!!! 

- Baina, zer da hau? Non nago? Nortzuk zarete? –deiadar egin zuen Larraitzek-. 

Egia esan, goizeko zortziak eta bost minutu ziren eta Larraitzek eskolara joan behar 

zuen. Etxean zegoen! Den dena bere imajinazioan gertatu zen, lotan zegoen bitartean. 

Berak ez zeukan halako mantsiorik ez antzerako ezer. Berak zeukana hori baino 

inportanteagoa zen: Imajinazio handia. Oso amets polita izan zen, amets zoragarri bat!!!  
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Iasmina Gorroño Larrinaga 
Irabazlea 13 – 14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GIZON BATEN AMETSA IZANA NAIZ 

 

Gaur, ehun urte bete ditudanean, bota egingo nautela jakin dut. Atsekabeturik 

eta triste nago, lur jota. Ez nau inork maite. 

Gaur, sitsez eta sasiz janda egon arren, luzaroan gizon baten ametsa izana naiz: 

Juanjo Zugadirena alegia. 

Juanjo, Errota baserriko 9. semea, 18 urte zituela, Argentinara sukaldari joan zen 

bere lehengusu baten jatetxera. 

Egunak joan, egunak etorri, Juanjoren bazkari-afariak gero eta ospetsuagoak egin 

ziren eta jatetxe hark makina bat janari eman zuen. Horregatik, gure sukaldariak bere 

jatetxe propioa irekitzea erabaki zuen, Buenos Airesen bertan. Negozioa primeran 

zihoakionez, hotelen esparruan ere sartu zen bere lehengusua kidea zuelarik. 55 

udaberri eta ile urdin mordoxkarekin aldean, bere jaioterrira itzultzea erabaki zuen; 

ezkondu, seme alabak izan eta bizitza osoan amestutako etxea eraikitzeko: NI NEU. 

Ez ninduen edonola egin. Sasoi hartako arkitektorik onenetariko batek diseinatu 

ninduen eta altzairu ederrenez jantzi ninduten. Handik gutxira, Juanjo, nire lorategian 

ezkondu zen Etxebarri baserriko Maritxu Iriarte gazte mardularekin eta geroago, euren 

seme-alabak bertan hazten ikusi nituen urteetan zehar. 

Daniel gazteenak, zirugia izan zuen txikitatik gustuko. Sukaldean oilasko bat 

hiltzen zen bakoitzean, han zegoen laguntzaile. 

Begoña, aitaren urratsak jarraituz, negozioen munduan sartu zen, lehenik 

ostalaritzan eta beranduago, etxegintzan. 

Pedro Marik, semerik zaharrenak ere, aitaren pausoei jarraituz sukaldaritza zuen 

ogibide; baina, Juanjorena berezkoa bazen, Pedro Marirena ostera, aitarengandik 

ikasitakoaz gain hainbat ikastarotan ikasitakoaren emaitza zen. Horregatik, Parisa joan 

zen bertako ardoak eta sukaldaritza ospetsua ezagutzera. 

Etxeko umeak gazteak ziren bitartean, nire geletan bizitasuna eta berbaroa ziren 

nagusi. Daniel, Begoña eta Pedro Mari kanpora ikastera joan zirenean ordea, isiltasuna 

nagusitu zen eta aldi berean Juanjo gaixotu egin zen, minbiziaz. 

Nire egileak hainbat ordu igarotzen zituen nire lorategian zegoen aterpeko 

besaulkian eserita. Udaberriko egun epel eta eguzkitsu batean, 80 urterekin, joan egin 

zitzaigun. 

Bat batean, Maritxurentzat handiegia bilakatu nintzen; seme-alabak etxetik 

kanpo, senarra hilda, zer egingo zuen ba! Ulertzekoa zen hartu zuen jarrera: Maritxuk 
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gero eta ordu gehiago pasatzen zituen etxetik kanpo eta nik ezagunagoak nituen 

hezetasunaren usaina eta hautsaren laguntza. Ni ere alferrik galtzen hasia nintzen! 

Handik pare bat urtetara beste lagun bat izan genuen etxean: Peter Collins 

amerikarra. Etxekoandrearen laguna. 

Donostiako zaldi lasterketetan ezagutu ziren, biei apustua gustatzen baitzitzaien. 

Maritxu alargundu zenean, apustuak egitera zaletu zen: bingoetara, loteriara, 

kasinoetara, baita ere zaldi lasterketetara ere. 

Peter gizon lodikotea eta garaia zen, dirua barra-barra gastatzen zuen horietakoa. 

Aberatsa ematen zuen. 

Urteak pasatu ziren, eta Pedro Marik gustura jarraitzen zuen Parisen bizitzen, 

Interpolen lan egiten Sarah Dupon zuen neskarekin. 

Sarah oraingoan, duela lau urte New York-eko MetropoIitan museoan lapurtutako 

Gertrude Stein Picassoren margo famatuaren desagerketa aztertzen zebilen. Kasua 

zaharra zen eta Interpolek ondorengo pista hauek zituen: 

1. Lapurra gizonezkoa zen. 

2. Lodikotea eta garaia zen. 

3. Ameriketatik ihes egindakoa zen. 

4. Erretratu robota bazuten. 

Iluntzeko zazpiak ziren Parisen, Pedro Mari afaltzeko arraina prestatzen zegoen 

eta Sarah, Picassoren koadroaren lapurketaren fitxategiak birpasatzen zegoen erretratu 

robota alboan zuela. Handik ordu laurdenera, Pedro Mari joan zitzaionean afaria prest 

zegoela esatera, erretratu robota ikusi zuenean, ezaguna egin zitzaion aurpegi hura. 

Bere amaren maitalearen izugarrizko antza zuen gizon hark, eta, txantxetan Sarah-ri 

komentatu zion. Sarah-k ez zuen uste txorakeria hutsa zenik eta eskuartean zituen 

paper eta boligrafoz Pedro Marik esandakoaz informe bat osatu zuen. Interpolek zituen 

datuak eta Pedro Marik emandakoak ez zetozen bat, deskribapen fisikoan izan ezik 

Hau ikusitakoan, bikoteak aste beterako amarenera joatea erabaki zuen. Han 

etorri ziren Sarah eta Pedro Mari aspaldiko partez oporrak pasatzera zetozela esanez. 

Sarah-k denbora nahikoa izan zuen Peter Collins ez zela Peter Collins ziurtatzeko, John 

Martin baizik. Metropolitan museoan lapurtutako artelanaren lapurra. 

Hurrengo egunean, Peter Collins ez zenak zerbait arraroa sumatu zuen bere etxe 

aurrean jende ezezaguna ikusteaz batera. 
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Arineketan, eskailerak igo zituen eta ihes egiteko nahian, bere logelako ezkerreko 

leihotik salto egin zuen, baina zoritxarrez, lorategiko harri koxkor baten kontra kokoteko 

bat hartuz, bertan siku geratu zen, hilda. 

Maritxuk orduan, bertan behera utzi ninduen, bakarrik. ONG batekin Afrikako 

erdialdera joan zen bizitza berri baten bila. 

Gaur bere ilobek saldu egingo naute, zentro komertzial handi bat egiteko. 

Triste nago, inork ere ez nau maite, baina, egun baten gizon baten ametsa izan 

nintzen.
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ZIORTZA TXERRIA 

 

Bazen behin Zerriporki izena zuen herria. Familia hauek osatzen zuten: Ziortza, 

Esotzi, Txirrimirri eta Kaskamirri. 

Ziortza oso triste zegoen ez zuelako lurra ezagutzen eta Txirrimirriri galdetu zion 

nolakoa zen. Arratsaldean bere familiari esan zion eta ondo hartu zuten gurasoek. 

Bi astetara planetara iritsi zen eta txizepozo batera jauzi zen kotxez. 

- Non nago ni? –esan zuen txerritxoak. 

Han lau txerritxo zeuden, eta esan zioten txizepozo batean zegoela, baina berak 

ez zekien zer  zen. 

Hortik bi astetara Miamira iritsi zen. Bertan mutil bat ezagutu zuen, Pako zuena 

izena. Pako oso atsegina zen, batez ere Ziortzarekin. 

Ziortza handik bost egunera Pariseko txerri dantzaldira joan zen, eta dantzan hasi 

zen Mimiko txerriarekin. Bera maitemindu egin zen eta honek esan zion: 

- Nahi ahal duzu nirekin ezkondu? 

- Gog, gog, bai noski. 

Mimikok etxera eraman zuen Ziortza, bere familia ezagutzera; baina Ziortzari ez 

zitzaion gustatu. 

- Banoa hemendik! –esan zuen garrasika. 

- Baina, Ziortza, ez nauzu bakarri utziko, ezta? 

- Bai, utziko zaitut. 

- Ez mesedez 

- Banoa hemendik. 

Ziortza, isil-isilik kotxea hartu, eta, Mongoliara joan zen. Hantxe San Martin 

eguna zen eta jende guztia Ziortzaren atzetik joan zen bera jateko. Baina animalia honek 

garraioa hartu eta Errusiako gaztelu batetara ailegatu zen. 

- Nolako gaztelu polita! –esan zuen ederrarena eginez. 

Bat batean gazteluko atea ireki eta Jainkoa agertu zen. 

- Pasa zaitez txerritxo! –esan zuen Jainkoak alai. 

- Ongi da, banoa –esan zuen ilusioz. 

Ziortza gazteluko logelarik politenera joan zen. Bitartean Jainkoa pentsakor 

zebilen bere logelan ez baitzekien zer egin animalia horrekin. 

- Badakit, txerria harategira eramango dut. 

- Zer esan duzu? 
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- Ezer ez. 

Txerriak hortik aldegin zuen goiz batean eta bere lurraldera itzuli zen. 

- Ama, hemen nago. 

- Badakit hemen zaudela jolasean –esan zuen barrezka. 

Txerritxoak jakin izan zuen amets bat zela eta pozik jarri zen. 

- Esotzi, mesedez, ez joan lurra ezagutzera, agian suerte txarra emango dizu –

esan zuen penaz. 

Hortik aurrera familia pozik eta alai bizi izan zen. 
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IRAKURKETA MIRESGARRIA 

 

1988ko uztailaren hasiera zen. Bero izugarria zegoen eta egun askotako lehortea. 

Jendea oporretarako ilusioz zegoen. Jadanik, asko Kanariar irletara, Balear irletara, 

Saloura... joana zen. 

Jendea aurrera eta atzera zebilen bitartean, Mikel etxean zegoen, zer egin ez 

zekiela. Mikel, 16 urteko mutil gazte liraina zen. Begi urdin, ile hori eta ezpain 

sendoduna. Gainera, gorputz bikaina zuen. Neska ugari zituen atzetik, baina Mikelek ez 

zuen neskekin aritzeko nahirik. 

Mikel bere gurasoekin bizi zen. Seme bakarra zen eta amaren aldeko aitonaren 

iloba kuttuna gainera. Bere aitonak Andoni zuen izena. Honek 78 urte zituen, nahiz eta 

60 bat eman. Gizon prestua zen. Hau ere, oso ederra izandakoa zen gaztetan, eta 

oraindik ere, zuen adina izanda, bere xarma mantentzen zuen. 

Mikel oso bakarrik sentitzen zen garai hartan, Bilbotik Bartzelonara bizitzera 

joatean lagun gabe aurkitzen baitzen, lagun bakarra bere aitona zelarik. 

Andoni urte askotan bizi izan zen Bartzelonan bere lanak bultzaturik, eta Mikelen 

aita ere aitonaren moduan lana zela eta hiri hartara joateko beharrean aurkitu zen. 

Uztailaren 6a heldu zen eta Mikel bere logelan zegoen zeharo aspertua, bere 

aitona logelan sartu zenean: 

  - Epa Mikel. 

  - Kaixo aitona... - esan zuen Mikelek ahots leunez. 

- Hori duk aurpegia! Asperturik al hago? 

- Bai, guztiz! Zer egin dezaket aitona? 

- Begira, nik hire adina nuenean, askotan sentitzen ninduan zer egin ez nekiela. 

Ba al dakik zer egiten nuen horrelako kasuetan? 

 - Zer aitona? Esan mesedez! 

 - Ba, abenturazko liburu bat hartu, eta horren kontakizunean kontzentratuz 

pasatzen nian denbora. 

- Jo aitona! Hori bai aspergarria! 

 - Aspergarria? Begira, nik liburu bat utziko diat, baina ez pentsa edonolako liburua 

izango denik; liburu "magikoa" duk. 

  - Hala, hala aitona! Mesedez! Jadanik ez naiz ume bat, 17 urte beteko ditut 

aurten. Orain dela 10 urte beno, baina orain ez ditut txorakeria horiek sinesten -esan 

zuen Mikelek gaitzetsita. 
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  - Ez dituk txorakeriak! -erantzun zion aitonak guztiz konbentzituta. Begira, liburu 

hori irakurri ondoren irakurtzeko grina pizten bazaik, egia esan dudala esan nahi dik, eta 

irakurtzeak oraindik amorrua sortarazten badik, hik nahi dituan hiru gauza eska 

iezazkidak. 

- Nik nahi ditudanak? - Mikelek pozik. 

- Bai, baina liburu osoa irakurri behar duk! Ulertu al duk? 

- Bai aitona! Nahi duzunean hasiko naiz 

Arratsalde hartan aitona liburuarekin agertu zen. Oso zaharkitua zegoen, eta orriek  

kolore horixka zuten. Mikelek liburua hartu eta bere hiru nahietan pentsatuz irakurtzen 

hasi zen: 

Munduan bazegoen oihan bat mapetan 

kokatu gabe zegoena. Oso oihan ederra eta 

handia zen, eta mota guztietako animaliak 

zeuden bertan. Egun batean... 

...eta lokartu egin zen. Bere gorputza leku berean aurkitzen zen arren, arima 

kontakizunean sartua zuen. 

Poliki-poliki itzartu eta oihan baten barrenean zegoela ohartu zen. Harriduraren 

harriduraz, geldik geratu zen, zer egin ez zekiela, bere ondoan zuen zuhaitzaren 

adarretatik suge bat zetorkiola konturatu zen arte. Korrika hasi zen eta sugea bere 

atzetik zetorrela ikustean abiadura arindu zuen. Harrigarria zen suge hark zuen 

abiadura. Mikel oso azkarra izan arren, sugeak lehenago edo beranduago harrapatuko 

zuen, gero eta distantzia txikiagoa baitzegoen bien artean. 

Sugeak Mikel harrapatu behar zuenean zuhaitzetatik tximino bat agertu, eta 

Mikel besoetan hartu ondoren, oihanaren beste alde batera eraman zuen, eta zuhaitz 

baten gainean utzi. Mikel bakarrik utzi zuen eta, agertu zen bezalaxe, zuhaitz artetik 

desagertu zen. 

 Mikelek amets gaizto batean zegoela pentsatu zuen, baina itzartzeko egin zituen 

ahalegin guztiak alferrikakoak izan ziren. Inpotentzia handia sentitzen zuen eta, 

aspaldiko partez, negarrez hasi zen. 

 Bere tristuran murgildurik zegoela beste tximino bat agertu zen. Ez zen edonolako 

tximua, bazuen berezitasun handi bat: hitz egiten zekien. 

 Mikelengana hurbildu eta hau esan zion: 

- Kaixo mutiko. Utzi negar egiteari eta kontaidazu gertatzen zaizuna. 

- Hitz egiten dakizu! –Mikelek harrituta. 
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- Bai, hala da. Badakit oso arraroa gertatuko zaizula, baina... beno, gero azalduko 

dizut zergatik dudan ezaugarri hau. Orain, azaldu iezadazu zer egiten duzun. 

- Begira, aitonak liburu bat eman dit irakurtzeko grina pizt iezadan. Horrela liburua 

irakurtzen hasi naiz, eta lokartu. Itzartu naizenean oihanaren erdian aurkitu naiz eta suge 

bat agertu zait. Arineketan hasi eta ia sugeak harrapatu nauenean... zazt! Zu bezalako 

tximu bat etorri eta hona ekarri nau. 

- Beno, beno... betikoa da. 

- Zer esan nahi duzu betikoa dela esatean? 

- Badakit sinesgaitza gertatuko zaizula baina, irakurtzen ari zaren liburu horren 

istorioaren barnean zaude. 

- Istorioaren barruan? Begira, niri interesatzen zaidan bakarra etxera itzultzea da. 

Liburu horren barnean nagoela egia baldin bada... mesedez, nola itzul naiteke etxera? 

- Egin beharrekoa oso erraza da baina aldi berean oso arriskutsua. Badakizu oihan 

guztietan daudela lehoiak, baina leku honetan badago bat tximinoak hil eta jaten 

dituena. Benetan etxera itzuli nahi baduzu, lehoi hura hil beharko duzu –azaldu zion 

tximuak. 

- Eta hiltzen ez badut? 

- Hemen geldituko zara betiko eta ni bezalako tximu hiztuna bihurtuko zara. 

- Zuri ere gauza bera gertatu al zitzaizun, ba? 

- Bai, baina nik ez nuen lehoia hil. 

Mikelek zeukan ausardi guztia batu eta lehoiaren aurkako erasoa prestatzen hasi 

zen. Halako batean lehoia agertu eta borrokan hasi zen Mikelekin. Guda luze baten 

ondoren, Mikelek tximuak emandako lantza batekin hil zuen lehoia. 

Tximu guztiak saltoka hasi ziren, eta Mikel heroi bihurtu zen. Tximua hurreratu 

eta zera esan zion: 

 - Oso adoretsua izan zara Mikel. Etxera bueltatu nahi baduzu, lo egin, eta 

itzartzean loak hartu zaituen tokian agertuko zara. 

- Eskerrik asko denarengatik. Ez dakit zer egingo nukeen zu gabe –Mikelek, esker 

onez. 

 - Eskerrik asko zuri. Zugatik izan ez balitz lehoiaren beldurrez jarraitu beharko 

genukeen. Orain joan zaitez lasai –eta tximino guztiak aldendu ziren. 

 Mikelek tximuak agindutakoa egin eta berriz ere etxean agertu zen bere amaren 

ahotsa sentitu zuenean. 
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- Mikel! Ordua da mutil! Jadanik bazkaltzeko ordua da eta aitona ere gurekin 

dugu. Jantzi eta zatoz jatera! 

Mikel korrika jaitsi zen eta aitonarengana zuzendu zen esanez: 

 - Aitona, irakurri dut liburua, eta arrazoia duzu, “magikoa” da! Baina... zergatik 

arriskatu duzu nire bizitza liburu horren barruan harrapatua izatera? –galdetu zuen serio. 

 - Ez huen arriskurik. Gertatutako guztia idatzita zegok, eta irakurlea beti onik 

ateratzen duk. Berriro ere irakurriz gero, gauza bera gertatuko zaik, eta ezagutu berri 

dituzuen izakiek ez haute ezagutuko –azaldu zuen-. Zer, piztu al zaik irakurtzeko gogoa? 

 - Bai aitona, batez ere liburu magikoak irakurtzeko gogoa. 

- Pozten nauk. Orain goazak bazkaltzera, ama haserretu egingo zaiguk bestela. 
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ITSASERTZEKO LAGUNA 

 

Aspalditik ezagutzen dudan neska aparta da, eta ingurukoen konfidantza irabazia 

zeukan lehenengo egunetik. 

Gelara etorri zen egun berean, bere begi urdinek gu sorgindu gintuzten. Bakoitzak 

bere burua aurkeztu zuen eta gero bera, zailtasun gabe agertu zen, egunero 30 

pertsonen aurrean hitz egingo balu bezala. 

Neska hark bere buruarekiko zuen konfidantza ikusita, berarengana hurbildu eta 

aurkezpen gehiago egin ordez, jendeak bere gauzak kontatzen zizkion betidanik 

ezagutuko balute bezala. 

Bitartean, neure txokotik hura miresten nuen eta era berean goitik behera 

aztertzen. Bitxia zen, oso bitxia. Edertasun berezi bat zuen, ez zen telebistan agertzen 

ziren neska horien antzekoa, guztiz desberdina antzematen nuen. Bere aurpegiak 

iluntasuna desagertarazten duen eguzkia zirudien, bere eskuek uso zurien hego parea, 

bere gorputza firin-faran dabilen haizearekin dantzan zegoen, oso pertsona alaia iruditu 

zitzaidan. 

Etxeratzean, ezin nuen matematikako klasean eman genuena gogoratu, bere 

irudia agertzen zitzaidan edonon. 

Han eta hemen ikusten nuen, beti ere jendeak inguratzen zuela. Irudi horrek 

barregura eta tristura sortarazten zizkidan. Barregura, kofesaleku batean sartua dagoen 

abade baten antza hartzen niolako eta tristura, bere barruko penak kontatzeko inor ez 

zuelako. 

 Hala eta guztiz ere, neskarengana hurbiltzeko adorerik ez nuen. Gainera, laguntza 

behar izanez gero eskatu egingo zuela iruditzen zitzaidan. 

 Ikasturtea aurrera zihoan eta jadanik udaberrian geunden. 

Neska honek hilabeteetan zehar sekulako aldaketa eman zuen. Kolore biziz janzten 

zen pertsona alai hura, kolore ilun eta hotzez jantzitako neska bilakatu zen. 

Erabateko aldaketa hark zeharo harritu ninduen. 

Nik pertsonak aztertzea gogoko dut eta bera ikustean autoestima lurretik zuela iruditu 

zitzaidan. Jendez inguratuta jarraitzen zuen, hala ere, ez zuen irribarrea galtzen. Halako 

batean, jendetza zabaldu eta nire aurrean ikusi nuen neska hura. 

Sei hilabete zeramatzan nire gelan eta oraindik ez nuen berarekin hitz bat ere 

gurutzatu. 

- Barkatu, zuk Jon duzu izena ezta? 
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- Bai, hala da. -ezin nuen sinestu, bera! Bera niri hitz egiten! Ezagutzen 

ninduen! 

- Zurekin hitz egin behar dut. Gaur zazpietan kaian. -esan zidan. 

  “Ezinezkoa, ez dut berarekin sekula hitz egin eta ez naiz agertuko” pentsatu 

nuen. 

Eguerdiko hamabiak ziren eta jadanik urduri nengoen. 

Ordu batak; berdin. 

Ordu bi eta erdietan; ezin egon. 

Laurak; buruan mila burutazio bueltaka. 

Seiak; ez noa... ez. 

Zazpiak laurden gutxi; urduri nago, ez naiz heltzen. 

Korrika nindoan eta zazpiak bost gutxitarako han, geratutako lekuan, nengoen. 

   Banku batean eseri eta nire urduritasunak bertatik pasatzen zen mutil bati 

zigarroa eskatzera behartu ninduen. 

Zigarroa piztu eta hura erretzen nengoen bitartean, zertan ari naiz? Erretzen ni? 

Ez da etorriko, banoa. Lasai, agertuko da,... Nire buruak momentu batetik bestera 

eztanda egin behar zuela iruditzen zitzaidan. 

Minutu erdian sei aldiz begiratu nuen erlojua, zigarroa bukatu zitzaidan eta 

urduritasunagatik lur jotzera nindoan momentu berean neska agertu zen. 

 Soineko berde bat zeraman soinean eta ile beltza, haizearekin solasean, sorbalden 

gainean pausatzen zitzaion. 

- Kaixo Jon! 

- Kaixo! –erantzun nion ahots dardarti batez. 

- Zatoz paseatzera! 

Eskutik ebatu ninduen eserleku hartatik ipurdia jasoaraziz. 

- Badakizu? 

- Zer? 

- Haitz hartan nengoen olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen 

egunaren zai –esan zuen. 

Nik ez nuen ezer ulertu. 

Eserleku hotz batean geunden biok. 

Bere begirada guztiz galdua zegoela iruditu zitzaidan, baina ez zen horrela. Begi 

urdinak eguzkira zuzenduta zituen, eguzkiaren edertasunak liluratua baitzuen. 
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Itsasoa bare zegoen eta, sarritan bezala, olatuek hondartzan zeuden are aleak 

ureztatzen zituzten noizbehinka. Urrunean, emazteak lehorrean utzitako marinelen 

itsasontzi bat zihoan. 

Eguna benetan berezia zen. 

Ilunabar ikusgarria zen. Hondartzako pasealekuan zeuden eserleku jarri berrietako 

batean eserita, ortzera begira, bakoitza bere munduan guztiz murgilduta geunden. 

Denborak aurrera egin zuen eta nire lagunak esandako esaldi hura zebilkidan 

buruan tximeleta balitz bezala, ideia guztiak nahasten. Galdera ugari nituen, baina nola 

ausart nintekeen pertsona hura bere ametsetatik edonola esnatzen? 

  Ezin nuen gehiago jasan, jakin-minak tripak jaten zizkidan. Beraz, arnasa hartu eta 

erantzungo ninduen itxaropenarekin zera galdetu nion: 

- Barkatu, baina, zer esan nahi zenidan esaldi hura aipatzean? 

Ez zidan erantzun, ezta begiratu ere. Geldi-geldi zegoen, seguruenik, bere 

baitan nonbait galdua. 

Ez dakit nola demontre, nire begiak ixten joango balira bezala sentitu nituen. 

Lo nengoen ala ez? 

Ez nekien ziur, ametsa hastera zihoan edo begiak zabaltzean laguna horizontera 

begira ikusiko ote nuen. Horregatik, begiak itxita uztea erabaki nuen. Urrunean ahots bat 

entzuten nuen baina, amets haietan gertatuko zena erakargarriagoa iruditu zitzaidan. 

Laino artean bezala sentitzen nintzen eta bat batean kolpe siku bat sentitu nuen 

besoan. 

 Ez nion jaramonik egin dei hari, paradisuan sentitzen nintzen, kotoizko bola 

erraldoi haien artean. 

 Begiak zabaltzeko ordua iritsi zen. Han, nire ondoan, ez nuen inor ikusi. 

- O! Ez! 

Kartazal bat zegoen, honela esaten zuen: 

Berezia zinela uste nuen. 

Zurekin hitz egitean, barruan gordetako samin guztiak askatzea pentsatua neukan. 

Ziur nago, zuk ere berezitzat zenuela zeure burua. Hala ere, oso erraza da norberaren 

burua engainatzea. Hala eta guztiz ere, ingurukoak denbora luzez engainatuta mantentzea oso 

zaila da. 

Ezin nuen sinestu irakurtzen ari nintzena. Haserreturik, etxera joan nintzen eta, 

gurasoak agurtu gabe, izendegian neska inozo haren telefonoa bilatzeari ekin nion. 

Hantxe zegoen, neurearen azpian. 

Deitu eta bere amari alaba etxean ote zegoen galdetu nion. 
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- Kaixo, Jon naiz. Alaba etxean al da? 

- Bai, orain jarriko da. 

 Une hori gogoratzen dudan unerik luzeena izan zen. 

- Kaixo, zer nahi duzu? –galdetu zidan ahots zakarrez. 

- Ba... begira. Kartazalean idatzitakoaz nire iritzia ematearren deitzen dizut. 

- Eta? 

- Arrazoi osoa duzu. Berezia sentitzen nintzen, baina, mundu honetako guztiak 

artalde berekoak gara nahiz eta ardi beltzak ere banaka ageri. 

- Zer esan nahi didazu horrekin? Nik berezitzat dudala neure burua? 

- Bai, halaxe da. Baina, ez pentsa horrela denik. Gaur guztiok oso antzekoak 

garela azaldu didazu eta! 

- Baina... –bere ahotsa intentsitatea galtzen zihoan. Edozein unetan negar 

egiten hasiko zela uste nuen. Beraz, lasaitzeko erregutu nion eta 

biharamunean toki berean hitzordua geneukala ere azpimarratu nion. 

Gaua oso luze egin zitzaidan. 

Biharamunean jaiki eta ordua heldu arte, zer eta nola esan pentsatzen aritu 

nintzen. 

Neska kaian zegoen ni heldu orduko. 

- Kaixo Jon! –agurtu ninduen ahots lotsatiz. 

- Kaixo! 

- Barkatu atzokoa. Ez nekien zer egin lo zeundela konturatu nintzenean. 

- Ez du axola. Ni ere telefonoz pasatu egin nintzen. 

-    Sentitzen dut, benetan. Benetako lagun baten premia nuen eta zu aproposena 

zinelakoan nengoen. Konfunditu egin naizela ohartu naiz, beraz, agur. –neska altxatu 

eta bere soineko beltza aldean zeramala aldentzen ikusi zuen. 

  “Ezin nuen sinestu...” zioen ahots batek. 

  “... bakardadearen itzalak jarraitzen ninduen...” ezaguna egiten zitzaidan ahotsa. 

  “Itsasbazterrean nengoela, neure buruaz beste egitea pentsatu nuen...” Geroz 

eta ezagunagoa egiten zitzaidan ahotsa. Baina, norena zen? 

  “Ez nintzen neure burua itsasora botatzeko gai, beraz, haitz hartan nengoen 

olatu batek itsasoaren sabelera eramango ninduen egunaren zai” 

  Esaldi hura berriro! 

  Orduan ohartu nintzen neska haren hitzak buruan geratu zitzaizkidala ni lo geratu 

nintzen egun hartan. Sinesgaitza benetan! 
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  Korrika ari nintzen neskaren atzetik. 

- Barkatu, inozo hutsa izan naiz. Zure laguna izatea gustatuko litzaidake. 

- Baina, zin egin ez garela sekula bananduko. 

- Zin egiten dizut. 

 Hau duela urte asko gertatu zen. Hala eta guztiz ere, lagunak izaten jarraitzen 

dugu. Bera, ikasketa batzuk burutzen kanpoan da, baina astero idazten diogu elkarri eta 

oporretan munduko toki ezberdinak erakutsiko dizkidala zin egin dit.
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BETIEREKOTASUNEZ 

 

Urteak ziren. Urte asko, neurgaitzak kasik. Baina guzti horrek merezi izan zuen, 

beharrik! Merezi izan zuen. Azkenik ere... lortzeko zorian zegoen oraintxe. Arnasa 

sakonki hartu, eta aurrera ekin zion. Dena ala ezerrez, iritzi zion. Gerta ala gerta. Gehiegi 

zuen jokoan zalantza ziztrinekin hasteko. Dena, erabaki zuen, dena izan behar zen. 

Derrigorrez.  

 Azken osagaiak nahastu zituen, erlojua begiratu, eta zain geratu zen. 

Grimoriumaren arabera, minutu batzuk besterik ez ziren izango. Minutu batzuk gehiago, 

demontre! Haatik, hainbeste denbora igaro bazuen ere, honez gero, hau lortu nahian, 

une labur hauek amaitezinak iruditu zitzaizkion. Beste pixka bat, arren, pixka bat, 

besterik ez.  

Lortu egin zuen.  

 Gelako horma oso bat goritu egin zen gorgarriki, suaren dantza erotuaz 

mozorrotuz une berean. Ez zen ordea hau, su arrunta, eta ez zuen garrarik atera, beste 

nonbaitetik zetorren, izendaezina den sakan ilunenetik, ausaz. Seguruenik. Horman 

itsatsirik balego mugitzen zen sua, zelatan antza, larderiatsu betiere bi dimentsio 

haietara zedarriturik. Horrelako zerbait itxaroten bazuen ere, gure laguna aho bete hortz 

geratu zen arras. Azken unean zalantzek eraso zioten. Aitzitik, muzin egin zien oldarki.  

Igarobide beltz eta borobil bat zabaldu zen horman bat-batean gorgarri, eta bera 

ipurdiz erori zen atzera, alimaleko sustoaren ondoren. Hala ere, bere kikilkeria menperatu 

zuen berriro ere, irmoki. Ez zuen hutsik egingo. Ezin zuen hutsik egin. Ezin zuen. Heldua 

baitzen bere benetako ordua.  

Irudi bat irten zen pasabidetik. Itxura liluragarria zuen, mirestu zuen, egiatan 

gorpuzkera aparta. Ezin izango zuen egoki deskribatu, hori ezinezkoa bailitzateke 

ziurrenik. Ilea pizturik zuen irudiak, gar erogarriez, baina ezin zuen baieztatu jantzirik ere 

zegoenik, hain zen jasangaitza bere presentzia. Eta zirrara hori areagotzeko, etorri 

berriaren begirada zegoen. Indar ikaragarria isurtzen zuen begi distiratsuetatik, den 

guztia azpiratzeko jaio izan bailitzan. Nor izango zen horrelako begirada bat eusteko gai? 

Galdetu zion alferrik bere buruari. Nork egin lezake? Inork ere ez. Ezta inork ere! 

– Nork deitu nau? – egotzi zion irudi piztuak, bera bakarrik bazen ere gela osoan 

aurki zitekeen beste pertsona bakarra. Jolasean ala? – Nork deitu nau? – errepikatu 

zuen ozenkiago, besteak ez baitzion erantzuten. 
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– Nnn... nik. Nik. – maiseatu zuen ahal moduan besteak. Bere totelka hitz egite 

hori ez zen ez gutxiagorako.  

– Hik. – ez zen galdera bat.  

– Bai.  

– Eta zertarako? Ba al dakik nor naizen? 

– Nolabait... bai.  

– Ba al dakik nor naizen? – errepikatu zion berriro. 

– Bai.  

– Ez dezagun orduan denborarik galdu.  

Azkenean bai, lortu behar zuen. Gaztetatik izan zen bere obsesio arreena, 

kiskalgarriena, bizigarriena. Bere aita zerraldoan ikusi zuenetik, gogoratu zuen. Zurbila, 

zurruna, munduko edertasun guztietarako itsua; egunsenti gehiagorik ez gizaldi eta 

gizaldietan, ez irribarrerik, ez besarkadarik, ez... milioi bat urte eguzkia mendiak 

zeharkatzen ikusi gabe! Milioi bat milioi urte! Eta gehiago, ene, gehiago. Nork jasan 

zezakeen horrelakorik?  

Hala eta guztiz ere, bazirudien bera besterik ez zela ohartzen, gela hotz eta 

negarti hartan. Beste guztiek tristura tankera bat agertzen zuten, hunkiturik beharbada, 

edo hala agertu nahi zuten bederen. Ama negar batean zegoen, gainontzeko hurbileko 

senideak antzera, goibeltasun ilun batean murgildurik. Baina ez zen hori. Ez. Ez zen hori 

bere arimaz jabetu zen sentipen higatzailea. Ez al zuten sumatzen bada, Dama Beltzaren 

soinekoaren fereka, limurtzaile bezain zarrastatzailea, barreneko hezur guzti-guztietan 

erroturik? Ez al zien bi huts mugagabeen arteko txinpartaren ezgauzak gogamena 

infinituki ohiltzen?  

Balirudike ezetz. Berarentzat, alta, goitik beherako antzaldaketa suposatu zuen 

aitaren heriotzak. Begien irekitze bortitz bat, borroka lazgarrienerako zioa. Eta beldur 

izugarri, neurgaitz eta atergabea halaber.  

Ikasten hasi zen, ero antzera, etsipenak ematen zion erabakitasunaz horniturik. 

Egon behar zuen bideren bat halabeharra nola edo hala saihestu ahal izateko. Egon 

behar zuen! Eta berak aurkituko zuen.  

Ikas zitekeen dena ikasi zuen, eta gehiago ere. Pixkanaka, bidezidor bat irekiz 

joan zitzaion. Baziren hainbat bide, arriskutsuak, ezinbestean. Baina hori, bizitza serio 

hartzen duen edonorentzako ebidentea zen, hausnartu zuen, ezin baita borrokara joan 

dena gal daitekeen uste osorik gabe. Erantzukizun-gabetasun barkaezina litzateke. 
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Itsukeria hutsa. Ondiko handienetarako egon behar zuen prest, nahi zuena lortu nahi 

bazuen. Bera prest zegoen. Orain ziur zen. Orain behintzat bai.  

Goi-grimoriuma lortu zuen, egin behar zena egin zuen, eta orain saria eskura 

zekusan. Berak imajina lezakeen saririk garaiena, berealdikoena, bikainena ; Heriotik 

itzurtzeko aukera! Hilezkortasuna!! 

– Zein da hire eskaera? – jaulki zion agerpenak ahots burrunbatsuz. 

– Hilezkortasuna jauna. – erantzun zion besteak ia arranditsuki. Bere nahiaren 

lorpen hurbilak ausarkeriaz blaitu zuen antza.  

– Hilezkortasuna? Zertarako nahiko huke ba hik betiereko bizia?  

– Hori nire gauza da jauna. Uste nuen hori eskaintzeko gai zinela. – ihardetsi zion 

apur bat kezkaturik. Egin behar zen dena egin zuen. Orain ezin zion ukatu! Ezin zion 

ezetzik esan, otoi!  

– Horixe naizela gai, memeloa halakoa! Zer uste duk? –itxurazko amorru 

suminaldi batek hartu zuen, eta literalki su eztanda batean zartarazi zen, gela osoa argi 

jasangaitzaz gainezkatuz. Gure lagunak begiak ireki zituenean, denak berdin zirauela 

ohartu zen, baina horrelako indar erakustaldi baten ondoren, dardara geldiezin batean 

hasi zen.  

– Barkatu jauna, barkatu. – eta irudiaren aurrean makurtu zen umiliaturik. – Nik... 

nik ezin hobeto zerbitzatu zaitut hainbat urtetan. Uste nuen... uste nuen hori eska 

niezazukeela. 

– Mmm... – murmurikatu zuen agerpenak. – Egia da bai, ondo zerbitzatu nauk. 

Badakik? Hire eskaera onartuko diat. Bai, hilezkor egingo haut. Tipo jatorra naizelako, 

gero. 

– Benetan? – eta bere begiak itxaropenaz urpetu ziren.  

– Nik ez diat gezurrik esaten! – oihukatu zuen berriro trumoi antzera.  

– Noski, noski.  

– Zehaztapen txiki bat. Hilezkortasuna heureganatzeko, lehen hil egin behar duk.  

– Zer? – galdetu zuen mesfidati. Zertan ari zen ordea? Bazekien bere aurreko 

agerpen hura ironiaren maisua zela. Adar joka ari ote zitzaion? 

– Esan diat nik ez diodala gezurrik. Ez duk txantxa. Heuk ikusi nola egiten duan 

heure buruaz beste.  

– Neure buruaz... beste... egin? 

– Bai. Behin hil eta gero, hirugarren egunean piztu egingo hintzateke, berriro 

“sekula sekulorum” ez hiltzeko.  
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– Hirugarren egunean? Baina hori... hori ez al da...? 

– Ez huen ba pentsatuko lehenengoa hi hintzenik, ez da hala? – moztu zion 

besteak. 

– Ez ez. Bakarrik... 

– Zer? – bota zion zakarki. 

– Beno, deus ez.  

– Hori dugu guztia beraz? 

– Bai. – Zer erremedio. Ez zen beste ezer esatera ausartu. 

– Orduan, badakik zer egin behar duan. Heldu horri! – oihukatu zion, airean 

desagertzen zen bitartean. Gure lagunak gorde zuen irudiaren azken oroimena, irkaitz 

bitxi bat izan zen, nolabaiteko irribarre maltzurra. Haatik, beste gauza garrantzitsuagoak 

zituen orain buruan. Hilezkorra izango zen! Beste pixka bat. Pixka bat bakarrik.  

Pozoina aukeratu zuen. Tiroz edo labarren batetik salto egiteari bortitzegia iritzi 

zion bere izaera baketsurako.  

Lagun gutxi agertu ziren hiletara. Ezin izango zituzkeen egiazki gehiago espero, 

bere bizitza bakartia kontutan izanik. Ez zen ezer aipatzekorik gertatu; pare bat malko, 

pare bat hitz. Eta etxera.  

Hirugarren egunean, ikaragarrizko konbultsioak jota, esnatu egin zen, esnatu ere. 

Hasiera batean, itotzen ari zen sentsazio lazgarria izan zuen gainean, arnasik ezin 

bereganaturik, eta non zegoen asmatu ezinik bere zorabioan. Segundo luze batzuk igaro 

ostean, alabaina, gogoratu zuen. Hilezkortasuna. Hilezkortasuna! Barre egin zuen. 

Berriro egin zuen barre pozarren. Betiko bizitza. Betiko! Ez zuen ez inoiz hain barre alairik 

egin.  

Eta ez zuen inoiz gehiago egingo.  

Zerraldoaren barruan aurkitu zuen bere burua. Klaustrofobiako atake mutiri baten 

ondoren, norbaitek (inoiz badare) entzungo ziola uste nahi izan zuen, bere burua lasaitu 

nahi izan zuen. Denbora zuen horretarako, ez? Ez? Kolpeka hasi zitzaion zerraldoaren 

estalki sendoari ordea, ero moduan. Bada norbait? Norbaitek entzuten al du? Arren, 

arren!! Oso ilun dago. Oso. Ireki! Ireki atea!  

Hilezkortasuna, maiseatzen zuen tarteka izuturiko begiradaz, hilezkortasuna. Bere 

beldurra areagotzen zihoan denborak aurrera egin ahala. Izan ere, bere gorputza (gorpua 

ia), jan ezean, mugaraino ahuldurik zen, eta minak eta itolarriak goraka ari zitzaion. Min 

ikaragarria, berebizikoa, amaigabea. Hilezkorra. Hilezkorra! 

Negar egin zuen orduan, ironia beltzez gainezkaturiko negar pattala, indargea.  
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Orain, hainbeste desiratu izan zuen betierekotasun osoa zuen bere burua 

madarikatzeko. Eternitate sorta bat berarentzako bakarrik, eternitate guztiak. Eta 

bitartean, garai batean hainbeste izutu zuen horretan pentsatzeko astia, orain hainbeste 

irrikatzen zuen horretan. Heriotzaren misterioa, berak orain ezagutu ezin izango zuen 

atseden eternoan mugitzeko ahala. Heriotza, heriotza...! Herioa... ...hotza. Hotza. Gaua. 

Mina. Betiko. Betiko! Ireki atea, arren! Ireki...! 
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MAKALETIK MADARIKATURAKO TRANTSIZIOA 

 

Hamaika pauso triste egina naiz ni. Nire bizitzako unerik zailenak izan nituen 

haiek. Ez zen eguzkirik irteten niretzat eta hodei ilunek kaleak iluntasun likits batez 

horditzen zituzten. Mundua gero eta estuagoa egiten zitzaidan; jada, ez nintzen 

bizitzaren pasabide estuan barrena kabitzen. Hainbeste estutzen ninduen non ez bainuen 

arnasa hartzeko betarik izaten eta ito beharrean nenbilen. (Beno ez dezadan larregi 

exajeratu...) Etxeko arazoak gutxi bailiren, uztar-lagunak "ondo bizi" esanda aldegin 

zidan eta eskolan ez nuen ia bat bera ere gainditzen. Nire zerupeko unerik zailenak izan 

nituen haiek. Sasitik irten orduko lar tartean sartzen nintzen. (E! Zu! Irri bat atera zaizu! 

Ba, ez pentsa, ez zen nire errua nota txarrak ateratzea, irakasleek gorrotatu egiten 

nindutelako zen dena...) 

Nik deskuidu txiki bat egiteko zain egoten ziren haiek, eta uste gutxien nuenean, 

denen aurrean lotsagarri uzten ninduten. Nik ezer gutxi egin orduko, begirada zitalak 

zuzentzen zizkidaten. Ondoren etortzen zena, halaber, ez zen atseginagoa izaten; behin 

eta berriz errepikatzen zitzaidan amets gaizto hura. Haien ezpainetan osatzen zen "ZU!" 

beldurgarriak eztarria korapilatzen zidan. "ZU KALERA!" ozena zetorkidan behin eta 

berriz. Bigarren ilarako mahaian eserita egon arren, ate aldera ematen nuen pauso 

bakoitzeko nire mundu txiki hartako pieza bat erortzen zitzaidan lurrera, dena puzzle 

hauskor bat izango balitz bezala. Buru makur irteten nintzen, baina horrek ez zidan 

besteek nire kontura egindako trufa isila sentitzea eragozten. Ikasle txarra nintzela 

zioten, baina inoiz ez zidaten aukerarik eman. Eta nire pauso isilak korridoreetan barrena 

mugitzen ziren, atzean geratutako ikasleen barre eta ziriei jaramon zipitzik ere egin gabe. 

Ikastolan neu nintzen azkeneko mamu gorria;ez nuen lagunik izan sekula eta 

eskola berrira pasatu nintzenean okerrago izan zen. Ikusi bezain laster, gelakide guztiek 

ezkerreko begiz hartu ninduten (nik ere ezin  nituen haiek jasan, baina ni bat nintzen eta 

haiek asko). Makinatxo bat bider joana naiz etxera ubelunez belztuta, baita odolez 

makilaturik ere. (Noski, makilaturik edo margoturik ez dakit, baina, makilakadak hartuta 

bai behintzat). Gurasoek, honen aurrean, ez zuten ez mutik ez zirkinik egiten. Horiek 

haurren arteko "adineko borrokatxoak" zirela esan ohi zuten eta ez ziren ohartu nire 

estuasunaz, egin nuena jazo zitzaien arte. Ordura arte sarri jaso ohi nituen bezalako jipoi 

bat kobratu ondoren, etxera joan eta inor ez zegoela ikustean, aiztoa hartu nuen 

eskuartean. Inoiz ez dut berriz halako esperientziarik izan. Bihotzaren taupadak 

gorputzeko kokagune bakoitzean nabari nituen baina gehien eskumuturrean. Aiztoa 
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bertara zuzendu nuen zainak mozteko asmoz baina ez neukan indarrik eta eskuetatik 

ihes egin zidan. Izerdi patsetan nengoen eta zer egin ez nekiela, amaren logelara joan 

eta kaxoitik zapi ilun bat hartu nuen, begiak estaltzeko. Bigarren aldiz saiatu nintzen, 

zapia begien inguruan nuelarik, izua aldenduko zitzaidalakoan, baina, ez zen hala izan. 

Gurasoen urratsak entzun nituenean bakarrik erreakzionatu nuen. Eskua dardaraz hasi 

zitzaidan eta begirada lanbrotuak ez zidan eskumuturra erakutsi nahi. Itsu-itsuan, jesus 

amen esan orduko, zast! zainak ebaki nituen. Normala denez, ez dut ezer gehiago 

gogoratzen, anbulantzia zaratatsua izan ezik, irudirik gabeko formak.  

Erizaindegian itzartu eta nire gelakide guztiak bertan ikusteak, bihotzari salto bat 

eragin zion, aurpegia zeharo aldatuz. Gelakide guztien begiradak ni nentzan oherantz 

zuzentzen ziren eta behingoz, denen arreta neureganatzea lortu nuen. Errukiz begiratzen 

zidaten eta nik, bitartean nire –aspaldidanik entseiatu gabeko– irrifarrik zabalena 

eskaintzen nien. Lau horma zuri haien artean egoteak ez ninduen batere alaitzen are 

gutxiago kable eta makina haiek inguruan nituelarik. Egunak eta gauak igarotzen nituen 

egindakoaren azterketa sakona egiten, buruan  mareatu arteko jira-birak emanez. Egoera 

hura ezingo nuela gainditu iruditzen zitzaidan, eta lotsa sentitzen nuen nire gurasoen 

aurrean. Baina mundua buru gainera eroriko zitzaidala uste nuenean Mirari agertu 

zitzaidan. ("Nor da Mirari hori?" pentsatuko duzue…) Ba… Mirari erizaindegiko 

gelakidetzat nuen Imanolen arreba zen, ordura arte inoiz ikusitako pertsonarik alai eta 

biziena. Egunero-egunero bere presentziaz betetzen zigun gela, piper,gatz eta azukre 

nahasketa bat hedatuz gelaren azalera osoan. Lehenengo aldiz ikusi nuenean, mututurik 

gelditu nintzen, ahoa memelo baten antzera zabal-zabalik nuela. Bere begietan zuen 

bizipoza kutsakorra zen; irrifar goxoak gaztetu egiten zion eguzkiaren distira 

bezainbesteko argia isurtzen zuen aurpegi alaia. Anaia loak hartzen zuenean, bere 

ondoan egoten zen liburu bat irakurtzen. Orduak eta orduak pasatzen nituen, konturatu 

ere egin gabe, bere mugimenduak aztertzen, zer esan jakin gabe. Goizetan, Mirari 

ikusteko irrikiak goizago esnarazten ninduen. Imanolengandik jakin ahal izan nuenez, 

Mirarik ez zuen senargairik, eta  nire buruak beregana nola hurbildu beste arazorik ez 

zerabilen, bere gogameneko igarobideetan barrena. Azkenean heldu zitzaidan aukera: 

bere urtebetetze eguna zela eta erizaindegiko lorategitik ostutako loreak eskaini nizkion, 

lau arrosa gorri. Bai zoriontsu egin ninduela eskertzeko eman zidan musu hark! Bizitza 

berri bati ekingo niola sinestu nuen bete-betean. Hurrengo egunean, Mirari erizaindegira 

iritsi aurretik berriz lorategira ihes egin nuen hain gogoko zituen arrosa gehiagoren bila, 

ordainez beste musuren bat jasoko nuen esperoan. Baina bizitzak nahi duenean petrala 
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izaten ere badaki eta… Itzalean nengoen bitartean etorri zen Mirari, baina ez zetorren 

bakarrik, motorrean zekarren mutil batek. Mirariren barre algarak iristen ziren nire 

entzumenetara, beti bezain alai, eta baita bere ahots leuna ere, beti bezain goxoa, 

txoriei buruzko hizketaldian. Belarriak zorroztu nituen orduan, bere bizitzaz zertxobait 

gehiago ikastekotan, eta gutxien espero nuena jazo zen. Nitaz hitz egiten ari zen 

larruzko txaketaz jantzitako tipo harekin! Mirariren algarak nire kontura eginikoak ziren, 

lumatu gabeko txorikumeak loreak oparitu zizkiola eta! Mirari bakar bat gertatu zait 

bizitza nekagarri honetan eta bera ustelduta zegoen barrualdetik. 

Orduak eta orduak pasa behar izan nituen nire barneko tristura guztiak 

kanporatzeko eta azkenik, heldu zen berriz etxera itzultzeko garaia. 

Zuriz mozorrotutako etxe izugarri hartatik atera nintzenerako, dena bere 

normaltasunera itzulia zegoen. Gelakideek jarrera berbera azaltzen zuten nirekiko nahiz 

eta lagunen bat edo beste hurbildu galdera batzuk egitearren. Jakin nuen, derrigortuta 

joanak zirela ni bisitatzera eta barre egiten zidaten ni ikustearren joan zirela uste 

izateagatik. Indartsuenek ni jipoitzen segitzen zuten eta ni ez nintzen haien sakeak 

errestatzeko gai (bazirudien denek Mikel Goñik besteko abiadura eta indarra zutela sakea 

ateratzerakoan). Gurasoek, berriz, ildo beretik jarraitzen zuten, lehengo lepotik zuten 

burua. Hobeto zaintzen nindutela uste zuten, baina dena lehen bezala zegoen. 

Egun batez, bizikletaz eskolara nindoan batean, bigarren mailako ume bat parean 

gurutzatu zitzaidan, eta istripua ezinbestekoa izan zen. Aurpegiaz lurra jo eta sudurretik 

odola zerion. Zer egin ez nekiela gelditu nintzen. Bitartean, txikia masailak lehertu 

beharrean negarrez ari zen. Ni jipoitzen ninduteneko irudia etortzen zitzaidan behin eta 

berriro burura. Zenbat ukabilkada, zenbat ostiko hartu behar izan nituen isil-isilik, 

umekeriak zirela eta. Nire sudurrak ederto zenbatuak zituen gelako liskar altxatzaile 

haiek atzaparretan zenbat hatz zeuzkaten. Barrena irakiten jarri zitzaidan. Lehenengo 

ostikoa eman nionean ez nintzen konturatu zertan ari nintzen, bere lagunak garrasika 

hasi ziren arte. Ingurura begiratu eta beldurra ikusi nien ume haiei begiratuan. Han ez 

zegoen iseka eta barrerik. Ni nintzen han indartsuena eta hori gustuko nuen. Bigarren 

ostikoa, nire hezurrak mami bihurtu arte jipoitzen ninduten haientzat izan zen; nire 

gurasoentzat, behin eta berriz zigortzen ninduten irakasleentzat… Hiruzpalau ostiko 

gehiago eman nizkion, nagusiak gerturatzen hasi ziren arte. 

Egindakoagatik ez nuen atarramendu txarrik jasan behar izan. Erraz libratu 

nintzen zigorrik jaso gabe, baina ez zen hala gertatu nire barruan piztu zitzaidan irriki 

berri harekin. Su hark, barrena irakiten jarri eta indar berri batez betetzen zidan 
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gorputzean sentitzen nuen hutsunea. Nire menpekoak zeintzuk ziren bereizten bai azkar 

ikasi nuela! Oilo busti haien begietan ikusten nuen beldurrak eta euren negar 

barregarriek nire barneko arrangura errotuari ura irrigatzen zioten, gorroto itsu bihurtu 

arte. Haien izuaz elikatzen nintzen. Izu-ikara sakratuaren aurrean hazi egiten nintzen. 

Ez zen hilabete bat pasatuko, eskolan zegoen "makarra" tankerako mutil anker 

hura droga eskainiz etorri zitzaidanean. Entzuna zuen ematen zizkidaten jipoien berri, 

baita nik eginiko ekintzen  berri ere. Tipo hark, ondo baino hobeto zekien ezingo niola 

hauts zurixka hari uko egin. Mundu hilkorrari ihes egingo niolakoan, egunero-egunero 

erosten nion sobretxo bat, gutxienez. Alderatzen zenean, nire eginkizunetan jarraitzen 

nuen. Inork ez zuen ezer susmatu.  

Gero eta zorrotzagoa nintzen jendearekin eta nire jenioa biziagotu egin zen. 

Hasieran, dirua behar nuenean gurasoei lapurtzen nien baina gerora, diru  eskaera 

emendatzean, beste diru iturri batzuk aurkitu nituen, izan ere, munduan makal ugari 

baitago. Biderik errazena banketxetik irteten ziren aiton-amonak izaten ziren; konturatu 

orduko haien karteren jabe egiten nintzen. 

Unibertsitateko lehenengo egunetan gelakide guztiak aztertzen aritu nintzen. Bat 

edo beste liskar altxatzaileak baziren ere, jadanik era horretako asunek ez zidaten 

hazkurarik ematen. Txikitako makal planta hura atzean utzi nuenetik, jendearen begirada 

nigana zuzentzen zenean apalagoa izaten zen. Birritan pentsatu behar izaten zuten niri 

hitz erditxo bat zuzendu aurretik; nire larruzko jakako ezkerreko sakelan eramaten nuen 

hamazazpi zentimetrotako labana ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula. Nire gainontzeko 

itxura ere itzela zen: kaskarra zerora moztuta, nire zaharraren bihotzaren kaltetan bi 

belarritako eskuineko belarrian eta beste bi sudurrean eta, nola ez, kendu ere egiten ez 

nituen koadrodun prakak. Unibertsitateko pasilloetan ibiltzen nintzen istilu bila, liskar 

altxatzaile bihurtu nintzen neu ere. Niretzat lanean jarri nituen zenbait kankailu; hain zen 

erraza haiei nire aginduak betearaztea… Nire oinaze guztia barneraturik, lege guztiak 

irensteko prest, bizitzari iseka eginaz bizitzea nuen jomuga. 

Horrezaz gain, dena ondo zihoakidan, droga pasatzen zidanak istripu bat izan 

zuen arte. Auto batek jo eta hila suertatu zen. Ezin nintzen nire droga gabe gelditu eta 

hau uzteak eragina izan zuen nigan. Okerrena eragin hau ez zela onerako izan. Hasieran 

infernuko suaz gorituta nuen bihotza eta baita gorputza ere. Drogaren menpekotasuna 

gainditu nuenean, jendeari min egiteko grina hedatu egin zen nire burmuinean. 

Zuzendariak nire ibileren berri entzun zuenean, bere bulegora deitu eta Unibertsitatean ni 

bezalakorik ez zutela onartzen esan ondoren pasaportea eman zidan, delinkuente soila 
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izango banintz bezala… bulego bat izateak ni baino boteretsuago egiten zuelakoan… 

Hurrengo astean zakarrontzian istripuz eroritako zigarro lipar batek su hartu eta bulego 

dotorea kiskali zitzaionean apika ez zuen berdin pentsatuko; ez eta bere Renault beltza 

beste kolore batzuen konbinaketaz apaindu nionean. Ondo baino hobeto jakinarazi nion 

nor nintzen ni. 

Etorkizunaren lokarria galdurik, gizatasunik gabeko presentzia bihurtu nintzen. 

Etxe huts zaharkitu batera alde egin nuen, nire zaharren aurpegi luzeak berriz ikusi 

beharrik ez izateko. Nazkatuta nengoen haien betiereko kexuekin , haien beranduko 

arduratu itxura hutsalekin eta jadanik haien jarduna gehiago entzun beharrik ez nuenez, 

etxeko bazterretan aurkitutako diru eta baliozko objektu guztiak eraman nituen neurekin. 

Denboraren poderioz, nire makurkeriak gero eta ausartagoak egiten ziren. Egin 

ahalak egin arren, ez ninduten inoiz harrapatzen eta gero eta indartsuago sentitzen nuen 

neure burua. Merke saltzen nuen nik bizitza. Eskolako umeei drogak saltzeari ere ekin 

nion eta gainera, berdin izaten zitzaidan haien adina, nik ongi ezagutzen bainuen krudela 

izateak ez duela adinik; niretzat, objektuak besterik ez ziren deabrutxo haiek. Erruki hitza 

nire hiztegitik ezabatua nuen aspalditik. Dendetan lapurretan egitera behartzen nituen 

aitatxoren umetxoak eta behin baino gehiagotan salatu nituen hartan ari zirela, gizon 

handi haien ohore puztua nola husten zen ikusteko. Haietako bat izan zen nire irakasle 

ohi baten semea: irrati bat osten harrapatu zuten eta etxean, bereak ez ziren beste 

hainbat gauza aurkitu zizkioten. Mendekua garratza izan ohi da; historiako 

irakaslearentzat bederen istorio tamalgarria, larrutik nozitu baitzituen hark lotsa eta 

porrota. 

Lapurtu, haurrak zauritu, drogak saldu… zer ez ote nuen egin? Baina niretzat ez 

zen aski. Legearen muga guztiak zeharkatu nahi nituen. Legearen muga guztiak hautsi 

nahi nituen, hauen esparrua zabaldu. Zikilu saltsa besterik ez ziren izan ordura artekoak. 

Sena joanda bezala nengoen, begiak erne, zerbaiten zai. Eta azkenean zeruaren 

erantzuna izango balitz bezala iritsi zitzaidan zerbait hori. Gau batez, ardoak itzala egiten 

zidan batean, trenbidean zehar aurrez betetakoa hustera abiatu nintzen, han inguruan 

paseatzen zebilen emakumeak ezagutu egingo ninduela aurrez susmatu gabe. Gelditu 

eta arreta handiz begira-begira egon ondoren, garrasika hasi zen inguruko jendeari 

laguntza eskatuz. Nik, badaezpada, hanka jokoa erakutsi nion, ez bainintzen ezkerreko 

sakelan gorderik nuen labana ateratzeko gai sentitzen. Baina emakume setatia ez zegoen 

ni joatearen alde eta nire atzetik segika zetorren, itzal ilun baten antzera. Trenbidetik 

irten nintzen errepidea gurutzatuz. Mirakulua izan zen une horretan nigana zuzen-zuzen 
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zetorren autobusak ni ez zapaltzea; berak ez zuen zorte bera izan, ordea. Herioren, 

igitaidun zaharraren, itzal hotza, atzean, hain gertutik sentitzea bizigarria egin zitzaidan; 

ni hilezkorra nintzelako burutazioa sortu zitzaidan kaskezurrean. 

Nire larruzko txaketa beltzeko poltsikoan pistola erabiltzen hasi nintzen, pistolak 

hamazazpi zentimetrotako labanak baino errespetu handiagoa ematen baitu. Nire 

ausardia amaigabea zen; sarri ateratzen nuen pistola. Besteen beldurraz elikatzeaz 

gozatzen nuen, drakularen antzera, haien odola edanez… Jendearen aurpegikeretan 

marrazten zen izuak boteretsu egiten ninduen, eta azkenean nire handiusteak galdu 

ninduen. Tabernari bat garbitu nuen bezero guztien aurrean, oihu eta garrasi artean. 

Azkarra nintzela uste izan nuen, nire pistola indartsua zela, baina ertzainen eskuetan 

erori nintzen, atxilotu egin ninduten; argia nintzela uste izan nuen, baina juezak hogei 

urteko kartzela zigorra ezarri zidan; indartsua nintzela uste izan nuen baina kartzelan 

pairatutako torturek bizitzaren gogortasunak ni ere barne hartzen ninduela erakutsi 

zidan. 

Hamar urte pasa nituen ilunpetan, eguzkiaren argia berriz ikusi orduko. Pareta 

beltz haien orroa mutua, haien irudi zehatza, nire erraietan gelditu zen betiko itsatsirik; 

hasiera-hasieratik argi utzi zidaten han indartsuena ni ez nintzena. Bizitzaren mugak 

ebidentziaren aurrean ikusten dira, eta kartzelak erakutsi zidan iheskortasuna zela nire 

izatearen funtsa. Izerdi hotzez, lau paretei loturik, gatibuan igaro nuen hamar urte 

haietako egun bakoitza. 

Oso mantso joan ziren urte haiek niretzat, baina irten nintzenerako, jendea 

kaltetzeko gogoak ospa egina zidan. Berriro kartzelara joatearen ideia ez  zen batere 

tentagarria eta bizitza berri bat eratu nahi nuen, nire burua kausitu. Baina nire bizitzaren 

kaosetik jauzi batez irtetea nahi izan banuen ere,kalean, denek, aurpegikera arraroz 

begiratzen ninduten, urteetako Sufrimenduaren kiratsa nire gorputzari atxikirik balego 

bezala. Ezkontza kontuak ere erabili nituen buruan jiraka, baina, nor ezkonduko zen ni 

bezalako tipo nardagarri batekin? Mundu gizatiar soilak mundu ilunaren sakonera 

baztertzen ninduen. Bestalde, ideia honek hotzikara sortu eta zeharo tristatzen 

ninduenez, Ameriketara etortzea erabaki nuen. 

Bakar-bakarrik bizi izan nituen ondorengo hogei urteak, mendiko etxola zaharkitu 

batean, lurreko arazoez at, naturaren putzu sakonean nire  zatiezinezko sumina ito 

nahian, nire burua aurkitu nahian, nire mundu hutsala galdutako paraje hartan ezkutatu 

nahian. Hasieran pozik bizi nintzen inoren kexuak entzun gabe, baina asper-asper egin 

nintzen etxolako isiltasunaz eta nire barnean ernaldutako harraren kurruskak entzuteaz. 
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Bakardadearen bakardadeak eraginda noraezean nenbilen, tristura eta 

sufrimenduak goitikatu nahian. Jadanik jasangaitza egin zitzaidan isiltasunean 

murgildutako isiltasunak oihukatutako hitz isilak, isiltasunean galdutako zurrumurruak…  

Gabean ez ninduen loak hartzen. Hain zen handia nahiaren oinazea… Honen 

aurrean hiriratzea pentsatu nuen eta hemen ikusten nauzue zaharren egoitza horietako 

batean (beno, ez nauzue ikusten baina imajina nazakezue, ezta?).  

Ez da arrunta izan ohi hain gazterik egoitza batean egotea, baina inork ez zidan 

ezetzik eman eta nire zerupeko aldi kaxkarrari azken puntua bertan jarriko niola erabaki 

nuen. Orain badakit bizi eder bat alferrik galdu dudala. Hala ere, nik honela bukatzea 

beste batzuen errua izan da nirea baino gehiago, egin dudan guztia burutzera ingurukoek 

bultzatu bainaute. Nork daki, apika, guraso ezberdinak izan banitu munduko gizakirik 

zoriontsuena izango nintekeen. Agian... hau ez da ustea besterik (Usteak erdi ustel), 

baina nire bizitza irtenbide bakarreko pasabidea izan da eta ez dut beste ezein 

ihesbiderekin topo egin. Nork alda dezake patua? 

Egoera honi aurre egiteko kemena izan beharko dut gelditzen zaizkidan urte 

apurretan. Inorengatik zapata gutxi urratu baditut ere,hemen lagunen bat egitea espero 

dut, neure azken finean lagunak izan ditudalako poztasun izpi batekin hil nadin.
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Iñigo Igartza Olabarri 
Akzesita 13 –14 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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B E R T S O A K 

 

Dirua ez da ona 

kendu nahi digute 

txuleta eder on bat 

diru honen truke 

janari hobea dela 

jakingo balute 

diru multzo guzti hau 

hartu alko nuke 

 

Lagunekin nabil ni 

beti ni gustora 

Durangoko kaletik 

bera eta gora 

erosten galtzen dugu 

nahiko denbora 

azkenean etxera 

bihar be kanpora 

  

Durangoko kaletan 

dago zalaparta 

horra joaten dena 

beti da ausarta 

inoiz ez duzu izango 

lagun baten falta 

beti ateratzeko 

kristoren zarata 

 

Lagunekin nabil ni 

nolako itxura 

ez dugu inork hartzen 

batere ardura 

beti ibiltzen gara 

nahi dugun modura 

barrezka ibiltzen gara 

lagunen kontura 
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Txomin Magdalena Arriaga 
Irabazlea 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GAU BATEAN IKUSITAKOA 

 
Aulki batean eserita gauz 

hori omen da o(ra)in moda 

gauero hemen jubilatu lez 

arin pasatzen denbora 

eskumaldean kotxeak barra 

ezkerrean hainbat lora 

relajatzeko gaba hau dugu 

yoga baino askoz hoba 

 
Aurreko bide huts horretatik 
badoa txakur nomada 
ta ezkerreko zabor hoietan 
egin duela parada 
basura jaten edo usaintzen 
gogoz hartu du patxada 
bizitza hontan bizidun denok 
nomadak gara beharbada 
 
Txakurra joan eta paretik 
bikote zahartxo bat dela 
eskuak elkar helduta eta 
amodio berri bezela 
odol beroa dutenez gero 
bizitza nahia itzela 
oraindik ere ez dute moztu 
maitasunaren kordela 
 
Bizitza iturri ondo-ondotik 
atsoa joan da bakarti 
gaztetasuna pasa du eta 
gozatu izan du beti 
heriotzaren atean dago 
aurkitzen da txit beldurti 
eta iturri horren ondoan 
azken malkoa du jaurti 

     KLASERA BUELTA 

 
Bihar klasea dadukagula 

ahaztutzeko ahalegina 

nere burmuina despejatzeko 

handia dut zeregina 

klasera joan behar horrexek 

ematen didala mina 

berriro ere bueltatu zaigu 

urte osoko rutina 

 

 

          EUSKERA 
 
Gure hizkuntzak jaso izan dauz 

makina bat zapalkuntza 

eta oraintxe gainean dago 

euskeraren normalkuntza 

batzuk diote zatarra dela 

 ez du sortzen konfiantza 

izanen da gure hizkuntza 

betetzen du bizi funtsa 

oraintxe denok hasi behar dugu 

euskeraren eraikuntza 

etorkizuna geurea denez 

euskeraz jo ta su mintza 

         BASERRIA 
 
Baserritarrek Euskal Herriko 

kultura dute ezarri 

mundu zabal hau mantendu behar 

da 

hori pentsatzen dut sarri 

lan asko eginez sortu dituzte 

larreetan hainbat herri 

baserria beti izan dalako  

gure arbasoen oinarri 

 

Baserria da Euskal Herriko 

hirien aurrekaria 

gure kulturan zati handi bat 

duela da nabaria 

batzuen planak zabaltzen dute 

baserritarren zauria 

baserri danak deuseztu nahia 

hori bai krudelkeria 
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Erlantz Kortabitarte Agirrezabal 
Akzesita 15 –16 urteko sailean 

Kurutziaga Ikastola
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GURE  NATURA 

 
Azkenaldian ekologian 

daukat jarria begia 

natura oso gaizki dagola 

guztiz dalako egia 

denborarekin bihurtu baita 

mundua zikinegia 

ta beraz zaindu dezagun denok 

betirako ekologia 

 

Oraintxe ere hainbat proiektu 

ari direla egiten 

Abiadura Handiko Trenak 

nahi dituzte hasi jartzen 

ta horrexek bihotzean niri 

izugarri mina ematen 

mendi ta baso eder guztiak 

baitituzte zeharkatzen 

 

Bizi honetan egin ditugu 

mordoxka bat asmakuntza 

hoien ondorioz iritsi zaigu 

teknologia iraultza 

eroso bizi garen artean 

natura mintzen gabiltza 

guzti honekin bukatutzeko 

guk denok daukagu hitza 

 

Tontor gainean ni nengoela 

alboetara begiratu 

larre berdeak zuhaixka pila 

ederki nuen gozatu 

baina gu denon tristurarako 

gizartea zaigu sartu 

fabrikak eta errepideak 

natura dute suntsitu 
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